
  


  
    
  


  
    Nony regresaba en tren a Norfolk para casarse con Fred, tal como había decidido Walter, su tutor legal y padre de Fred, de conformidad con el padre de ella antes de morir. Todo parecía tan sencillo, tan fácil, que no cabía imaginar cuanto luego iba a suceder.
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    Los hombres son naturalmente propensos a creer virtuosos a sus semejantes; esto es precisamente lo que da tanta ventaja a los impostores y a los estafadores.

  


  ABATE GALIANI


  CAPÍTULO I


  ME parece bien. A fin de cuentas, ahora es el momento. No entiendo por qué se ha tardado tanto. ¿Me estás oyendo, Walter? ¡Ah, sí! Pero deja ya de mirar por el ventanal. Solo verás el jardín, a los empleados que asean los senderos y los setos y, si acaso, a Fred, que regresa de dar su paseo mañanero. Hemos de pensar, Walter, ¿no lo entiendes? Veamos. Creo que en tres meses las cosas pueden quedar ultimadas. Fred es un chico estupendo. No creo que te haya pesado jamás haberle dato tu nombre. ¿Verdad que no? Ahora mismo, con sus ya veintiséis años, está en el mejor momento. Y espero que tu hermana Mónica, antes de fallecer, haya puesto las cosas como han de ser —y sin transición—. Walter, ¿me estás oyendo bien?


  —¡Oh, sí, sí, cariño! Decíamos…


  —Que tu pupila llega uno de estos días. Lo que no entiendo es por qué el colegio, o su directora, no te advirtió quién la traía y en qué avión o tren llegaba. Pero eso es lo de menos, porque tú llamarás ahora a Montreal y preguntarás… Es tu deber, el mío y el de todos. ¿O no?


  —Pues sí, sí, sí…


  —¿Y bien?


  —¿Lo haré ahora mismo o debo dejarlo para mañana?


  Natalie se impacientó.


  Walter era así. Estupendo para muchas cosas, pero tremendamente descuidado para otras. Y aquella, a la que se refería, era de importancia vital.


  —A una chica como tu pupila, que se pasó la vida entre un colegio, interna, y unas cuantas visitas a casa de tu difunta hermana, se me antoja que hay que vigilarla más de cerca. Yo la adoro, Walter.


  Walter la miró desangelado. Era un tipo de unos cincuenta y nueve años, conservado, pero con expresión distraída. Alto, fuerte y desgarbado, con expresión que siempre parecía vagar por donde no tenía ni debía hacerlo.


  —Walter, a veces me pareces tonto.


  —¿Yo?


  —Mira, tu pupila debe llegar a Norfolk uno de estos días, y aún ignoras, como tutor que eres, si ha salido del pensionado. No creo que tenga mucha experiencia; yo diría que ninguna. Viene porque ha llegado la hora, y Fred ya sabe lo que debe hacer en el futuro. A veces pienso que te olvidas de que es tu hijo.


  —Lo cual hace suponer que debo telefonear al colegio.


  —¿Y qué otra cosa cabe hacer? Lo lógico sería que nos cuidáramos de ella debidamente, y que incluso la fuésemos a recoger al Canadá.


  —Yo creo —se removió Walter, que era perezoso hasta para moverse— que en la carta dice muy claro que prefiere hacer el viaje sola. Hasta Nueva York en avión, y después en tren.


  —Ella no sabe qué cosa le conviene más, Walter. De modo que eres tú, como representante legal, quien debe cuidarse de ella. A fin de cuentas solo tiene diecisiete años recién cumplidos, y lo lógico es que antes de un año esté casada con Fred.


  —Supongo que eso ya lo sabe ella. Mónica se encargó de hacérselo saber desde que cumplió seis años y fue internada.


  —Las chicas de hoy no siempre son manejables, y tú sabes que eso sería lamentable.


  —Veamos qué dice Mónica en su última carta.


  —Walter —se impacientó Natalie—, ¿es que no conoces de memoria el contenido de esa misiva? Pues, si la has olvidado, te la diré yo de memoria. Tu pupila Nony sabe, desde que era niña, que está predestinada a ser la esposa de un hombre determinado. Nunca ha dicho que no. Es tímida, introvertida. Muy linda, y en su fuero interno, aunque no lo diga, hubiera deseado ser universitaria. Ha recibido una esmerada educación en un colegio estricto. Es dócil y buenecita, y sabe que se casará con el hombre que su padre le destinó. ¿No es eso todo lo que tiene que saber?


  Walter se sirvió una copa, que bebía con lentitud.


  —Walter —siseó Natalie con suma cautela—, que ya te has bebido tres en media hora.


  —¿Tantas?


  —Tantas. De modo que deja ya de atragantarte o entumecerte y piensa que debes llamar al colegio de Montreal para saber con exactitud a qué hora y qué día deja tu pupila el colegio. Hay que ir a buscarla. Tomas el avión o lo toma Fred. Sí, sí. Es mejor que vaya a buscarla su futuro marido. ¿No te parece?


  Walter detestaba viajar. Prefería vivir a su manera. Y su manera era pasar por los astilleros, como presidente que era, dar un vistazo, enterarse de cómo iba todo y después hacerse con los palos de golf y pasarse la mañana entera jugando, o bien disputándole una partida de tenis a un amigo, o unos naipes a alguno de sus altos empleados.


  O, también, darse una vuelta en el yate por la bahía de Norfolk.


  Pero si tenía que tomar un avión, pues lo tomaba. Y más en aquella crucial ocasión.


  —O sea, que debo llamar.


  —Ahora mismo.


  Fred entraba en aquel momento. Su padre le dijo:


  —Oye, Fred, ¿quieres llamar al colegio de Montreal?


  Natalie levantó la voz:


  —Walter, eres tú, no tu hijo, el que debe llamar. ¿Está claro? Tú eres el responsable de esa pobre niña, y no debes olvidar jamás que eres el responsable de su felicidad.


  —¡Oh, sí, sí…!


  Y, perezoso, se acercó al teléfono. Marcó un número. Entretanto, Natalie y Fred cambiaron una mirada aguda.


  Walter habló durante un rato. Al colgar dijo, desalentado:


  —Ya salió. Dejó el colegio y se viene para acá. Habrá que esperarla aquí…


  Y para evitar discutir con su mujer y Fred, decidió terminar la copa que se había servido. Natalie se lamentaba. Fred se alisaba maquinalmente su impecable pantalón blanco de tenis.


  * * *


  —Fred…


  El aludido, que se iba, se quedó de espaldas a su madre en la puerta. Aún sujetaba en su mano enguantada la raqueta de tenis.


  —¿Sí, mamá?


  —Has oído.


  —¿Y bueno?


  —Que no es normal que una chica de esa edad viaje sola. Fred bostezó. Era un tipo apolíneo, de enormes ojos azules. Alto, delgado, moreno de tez, lo cual favorecía aún más, si cabe, su belleza cineasta. Los músculos de atleta, la sonrisa sofisticada, siempre amable.


  —Tampoco es nada del otro mundo, mamá. Un viaje en avión desde Montreal a Nueva York. Después, según tu marido, le apetece viajar en tren. Pues bueno. Para quien no ha viajado nunca, es interesante.


  —Yo, en tu lugar —dulcificó su madre la voz—, me preocuparía más. A fin de cuentas, será tu esposa antes de un año.


  —Y eso no indica, ni mucho menos, que se va a perder por el camino. Ella sabe su destino, y sabe, igualmente, porque eso se encargó de hacérselo saber tía Mónica, que se casará joven. Y que ya tiene al futuro marido esperando.


  —¡Fred!


  —Mamá, tienes la manía de hacer de un granito de arena una montaña.


  —Tú sabes…


  —¡Oh, sí! Tengo veintiséis años, y sé muy bien cuál es mi papel. Y te aseguro que me interesa tanto como a ti.


  —Tu padre no parece tan seguro.


  —¿De él o de mí?


  —¡Fred, los chistes malos no me agradan!


  —Perdona… —y sin transición, al tiempo de levantar la raqueta y hacer con ella unos movimientos—. ¿Sabremos en qué tren llega?


  —No.


  —Pues habrá que averiguarlo.


  —La muerte de Mónica fue prematura. Inesperada…


  —¡Ah, eso ya es otra cosa! Porque prematura… Si a mí me garantizaran vivir hasta los ochenta, firmaba ahora mismo.


  —Te digo que los chistes me sacan de quicio.


  —Te pido mil disculpas.


  —Llama al colegio y pregunta en qué avión ha salido y qué pasajes le sacaron para llegar a Norfolk; de esa manera sabremos cuándo y en qué momento hemos de ir a esperarla.


  —Pero papá dijo…


  —Tu padre está siempre en las nubes; no se da cuenta de nada, y menos aún de la trascendencia del asunto. Los años le hacen a uno creer que todo es fácil y que nunca tendrá finalidad. Pero la tiene, ¿entiendes? Claro que lo entiendes. Por tanto, llama ahora mismo y pregunta en qué avión y qué tren piensa tomar para llegar a Norfolk. Según Walter, le han entregado los pasajes. Tanto el del avión como el de su antojo de viajar en tren. Lo normal es que sepamos el itinerario que piensa seguir —aquí la voz de Natalie se dulcificó más—. Querido, hay que tener en cuenta que ha cumplido diecisiete años hace apenas dos días. Recuerda el ramo de claveles que le enviaste al colegio. Sí jamás ha estado aquí, que ella recuerde, es absurdo que permitamos que ignore dónde vivimos. Nosotros somos sus responsables, y si bien va a ser tu esposa, espero, por el bien de todos y de ella en particular, que estemos al tanto de su llegada.


  Fred retrocedió, como su madre le ordenaba y mirándola con ternura, entornando un poco los párpados, marcó el número del colegio de Montreal. Cuando al fin consiguió la comunicación, habló durante un rato y, dando gracias muy expresivas, colgó.


  —Ya está, mamá. Ha viajado en avión, y si bien le aconsejaron advertir de su llegada a Nueva York para que estuviera allí esperándola un familiar, decidió por sí misma, que nunca había viajado en tren, que tomaría uno que sale de Nueva York en la noche y llega a Norfolk por la mañana. Viene en coche-cama y estará en la estación a las diez en punto. Ahora, si lo prefieres, llamaré a la estación para que me digan si el tren viene con retraso. Te aseguro que estaré allí esperándola. No la conozco personalmente, pero, por todas las fotografías que envió tía Mónica, me la sé de memoria.


  —¿Y qué día llega?


  —Mañana. Y deja ya de inquietarte tanto, mamá. Ya ves cómo Walter está muy tranquilo. Yo soy el único que sabrá responder de todo. Estaré en la estación mañana, con un ramo de flores. Y ten por seguro que dentro de tres meses Nony será mi esposa. ¿No es eso lo que está previsto?


  —La pobre niña necesita protección, y nadie mejor que un marido como tú, Fred, querido.


  —Cierto, cierto —y sonriente—. ¿Puedo irme ahora a tomar una ducha y cambiarme de ropa? Estoy citado con Walter en el consejo de administración, mamá. Y tú sabes que no debo faltar…


  —Mañana iremos los tres a esperar a Nony. Será mejor que se lo digas a tu padre cuando le veas, porque es tan distraído como tú y se olvidará con facilidad de las cosas que más interesan.


  —Ya veo que no confías nada en mí.


  Y enviándole un beso se alejó agitando la raqueta, con su pantalón corto impecable, su polo blanco, sus playeras haciendo juego y sus calcetines de deporte con una raya roja en los bordes.


  CAPÍTULO II


  MÓNICA Morrow miraba a todas partes. Había tomado el avión en Montreal, que la había dejado en el aeropuerto de Nueva York. Allí la esperaba una representante del colegio donde había pasado casi toda su vida, quien, embarcándola en el tren, le dijo adiós, advirtiéndole que en Norfolk la esperaba su familia.


  —Se cierra usted en el compartimiento coche-cama —le había advertido la representante del colegio en Nueva York— y no salga hasta que la avisen. Este tren tiene la terminal en Norfolk, por lo cual todo le será muy fácil, señorita Morrow.


  Había dado las gracias, y hasta había permitido que sus dos maletas y el bolso de viaje fueran introducidos en su apartamento individual, pero ella deseaba ver el paisaje, y aun en la noche, prefería quedarse en el pasillo viendo a unos y a otros, porque, la verdad, apenas sí en su vida había visto más que la cara rugosa de la tía Mónica y el colegio, montones de compañeras que entraban y salían, que ella se tenía que conformar con verlas salir y entrar sin poderlas imitar, salvo cuando la anciana tía venía a recogerla para llevarla a su vieja casa, contarle cuentos de hadas o hablarle de su futuro.


  Sin embargo, aquella noche, en que era libre, prefería ver a los seres humanos, sentirlos palpitar a su alrededor y apreciar cómo unos se comunicaban con los otros, incluso sin conocerse.


  Apoyada contra la ventanilla veía que el tren se alejaba de la inmensa estación, y contaba convoyes. Más de diez, unos prendidos de otros, lo que le hacía pensar a ella en una enorme culebra que se retorcía por los raíles.


  Había comido en la estación de Nueva York. Por eso no tenía apetito. Además, la fastidiosa representante del colegio de Montreal, afincada en Nueva York, no la había dejado sola hasta que el tren hacia Norfolk se puso en marcha, pero sí que le había entregado una bolsa de comida y bebida por si le acuciaba el hambre en la noche, aunque le recomendó que se acostase y no se levantara hasta que el revisor la avisara. También, según pudo ver y observar, iba fuertemente recomendada a dicho revisor, pues casa vez que pasaba junto a ella reclamado por otros pasajeros, le decía. «Ya tiene usted la cama dispuesta, señorita Morrow. Le aconsejo que se acueste cuanto antes».


  Pues a ella no le daba la gana de hacerlo, aunque visto estaba que sonreía tímida y asentía, pero el caso es que no obedecía.


  Si era la primera vez en su vida que veía el mundo como era realmente, ¿por qué encerrarse en un apartamento individual?


  Pensaba, allí de pie y apoyada contra la ventanilla cerrada, en mil cosas diferentes. En el pensionado, donde no lo había pasado mal, pero sí aislada, y viendo cómo en vacaciones sus compañeras se iban y ella era recogida por tía Mónica y llevada a un viejo caserón lleno de libros y silencio y ante una dama que no podía en modo alguno entender la vida íntima que ella sentía en sí misma.


  Pero tampoco era como para rasgarse las vestiduras ni para trinar contra todo un sistema de educación que consideraba ochocentista, pero que sin lugar a dudas le había tocado a ella. También recordaba a tía Natalie, que era una dama estupenda, mucho más comunicativa que tía Mónica. Tío Walter, su tutor, que era un hombre que encendía un habano y si se descuidaba se lo metía en la boca por la llama. A ella le hacía mucha gracia tío Walter. Era su tutor. Lo supo siempre, y le quería, porque a él debía su esmerada educación, un futuro matrimonio ventajoso y una familia con hogar, que era donde iba a vivir en el futuro.


  Tía Natalie era una dama alta, no joven, pero sí bien parecida y sumamente elegante. Siempre impecable y con una distinción que ella solo conocía en las madres de sus compañeras.


  Tía Mónica, en cambio, era mucho mayor, carecía de gusto, y de conversación, nada. Por eso ella se aburría una barbaridad cuando iba a recogerla al colegio y se pasaba en su viejo caserón días y días, sin más horizonte que una biblioteca llena de libros, que llegó a saber casi de memoria, porque se pasaba los días de asueto leyendo.


  No obstante, sí sabía que tenía un novio, que no conocía más que por foto. La foto la llevaba ella muy oculta en su cartera. No una; varias. Y todas eran estupendas. Un tipo alto, elegante, delgado, nervudo, de rubios cabellos y ojos azulísimos. Un tipo de cine. Ella estaba locamente enamorada de aquella figura varonil. Y encima Mónica le decía, siempre que pasaba a recogerla al colegio, que Fred Rains sería su esposo, porque así lo habían decidido sus padres antes de morir.


  Según tía Mónica, que dicho en verdad y de paso, se había muerto de súbito, sin decir ni mu, Fred era rico heredero de la inmensa fortuna de los Rains. Ella tenía también Rains por segundo apellido. Por tanto era de suponer que Walter Rains era su tío, pero el caso es que ya lo sabía por la misma tía Mónica que no era así. Era solo primo de padre, o sería, pensaba en aquel momento, más bien primo de su madre, ya que ella era una Morrow, y no una Rains, o, mejor dicho, llevaba el Rains de segundo apellido.


  Pero eso carecía de importancia, ¿no?


  Lo esencial era que viajaba en el tren, que por primera vez era dueña de su persona y que podía mirar a quién quisiera sin que nadie le llamara la atención.


  Y que, además, no le daba la gana de encerrarse aún en su departamento de coche-cama, porque era el primer día que realmente se sentía libre, sin que profesores, tía Mónica o nadie la estuviera vigilando.


  Sintió a tía Mónica. La pobrecita era, además de maniática, vieja, y no le permitía salir. Ella misma, con el chófer, la devolvía al colegio cuando terminaban las vacaciones, suponiendo que saliera, pues no siempre pudo salir.


  Pensaba también que le hubiera gustado ingresar en la Universidad. Muchas de sus compañeras habían ingresado y estudiaban una carrera. Pero ella, por lo visto, estaba destinada al matrimonio sin pasar por la Universidad, cosa que le dolía, pues seguramente que ser universitaria hubiera resultado muy divertido.


  El silencio en el tren se hacía cada vez mayor. Veía al revisor ir de un lado a otro, y cada vez que pasaba por su lado le decía: «Ya son las diez y media, señorita. ¿No tiene sueño? Mañana la llamaré a la hora justa, una antes de llegar a Norfolk».


  Mónica decía, amable y correctísima, muy tímida: «Gracias, gracias».


  Pero seguía mirando un paisaje oscuro que ni siquiera tenía luces, con la frente apoyada en el cristal de la ventanilla y procurando no estorbar cuando cruzaba el pasillo el revisor nocturno del vagón.


  * * *


  A Christian Markey le causaban claustrofobia los recintos cerrados demasiado pequeños. Con un cigarrillo en la boca, salió al pasillo y dejó abierta la puerta de su departamento.


  Se topó con aquella joven que apretaba la frente en el cristal de la ventanilla y pegaba el cuerpo a las mamparas.


  —Buenas noches —saludó muy correcto.


  La joven volvió apenas el rostro y, como había luz en los pasillos, Christian pudo observar que era una jovencita, que tenía el pelo rubio natural y unos ojos grises intensos, glaucos, muy poco frecuentes.


  —Buenas noches —contestó ella en un correcto inglés.


  —¿Fumas? —preguntó Christian.


  Ella meneó la cabeza por dos veces y despidió un olor a colonia de baño fresca y un tanto perturbadora.


  —¿Te molesta que lo haga yo?


  —No, no.


  Y dejó de mirarle para volver la vista hacia el exterior, pero Christian observaba que no podía ver nada más que oscuridad.


  —Me llamo Christian Markey.


  —Mucho gusto —sin volverse.


  Pero no dijo su nombre.


  El chico, un joven de unos veinticuatro años o quizá menos, moreno, de negros ojos y vistiendo vaqueros, botas tejanas y cazadora haciendo juego con el pantalón, sonrió a su pesar, y Nony pensó, sin apenas mirarlo, que la blancura de sus dientes simétricos contrastaba mucho con su piel morena, sus ojos negros y su pelo ídem.


  Sin embargo, en sus facciones armoniosas, nada denotó lo que pensaba.


  —¿No fumas nunca?


  —No.


  —Si quieres…


  —No quiero. Si no empecé, no voy a empezar.


  —¿Estás en ese compartimiento que permanece abierto?


  —Sí.


  —Yo estoy en el contiguo, pero los recintos pequeños me producen claustrofobia. Por eso salí un rato a tomar el aire al pasillo. El paisaje es negro. No se ve nada. Ni luces. Seguro que estamos cruzando ante un paraje desértico.


  Ella asintió sin mover los labios.


  —¿Te dije que me llamo Christian?


  —Sí, creo que sí.


  —¿Me has dicho tu nombre?


  —No.


  —¡Ah!


  Y se quedó junto a ella, pegado a la mampara y mirando al exterior sin separar el cigarrillo de la boca.


  —Pero si quieres… —titubeaba— te lo digo.


  —¿No puedes?


  Volvió la cara para mirarlo.


  Christian observó que vestía un modelo de verano, pantalón ceñido de napa, cazadora corta haciendo juego y camisa de seda naranja.


  Era bonita. Pero espeluznantemente joven. ¿Cuántos años?


  Una cría. Esbelta, de formas armoniosas, sí, delgada, como un junco, pero de semblante melancólico, tímido, ceñida sin duda a algo que él ignoraba aún y que tampoco se moría por averiguar. Era un viaje. Él hacía el suyo, y ella, sin duda, se quedaría en cualquier estación intermedia del camino.


  Le oyó decir con voz vacilante:


  —Me llamo Mónica, pero me llaman Nony.


  —¿Y por qué?


  —No sé.


  —¿Qué no sabes?


  —Pues no.


  —Es que yo pienso que Nony y Mónica no pegan, no tienen afinidad.


  —Eso creo yo.


  —Y, sin embargo, respondes al nombre de Nony.


  —Es un apelativo.


  —Ya se nota.


  El revisor cruzó el pasillo con una bandeja y dijo de nuevo:


  —Señorita, son las once, ¿no estaría mejor en su compartimiento?


  —Sí, sí.


  Pero no se movió.


  —Si te apetece conversar, puedo pasar contigo a tu compartimiento o puedes pasar tú al mío.


  Lo dijo con sencillez. Como correspondía a un hombre con pocos años, pero que sentía en sí tener demasiados.


  —Me siento bien aquí.


  —Como gustes —y tras una vacilación—. ¿Te importa que me quede aquí contigo?


  —No, no. Puedes quedarte. Para estar sola, ya estuve demasiado tiempo.


  —¿En Nueva York?


  —No, no. En un colegio de Montreal.


  —O sea, que eres una colegiala. Ya me parecía. Eres muy joven, ¿verdad? Se te nota.


  —He cumplido diecisiete años hace poco. Muy poco.


  Y seguía de lado, mirando al exterior, aunque Christian se preguntaba qué podía ver si todo era oscuridad.


  —Yo soy ingeniero naval, y tengo contrato para unos astilleros.


  Y como Nony parecía muda y nada interesada en preguntar a dónde iba, él añadió algo confuso:


  —Voy a Norfolk. ¿Puedo saber a dónde vas tú?


  —También a Norfolk.


  —¡Oh!


  Y seguía pegada a la mampara.


  Christian se daba cuenta de que estaba ante una colegiala que quizá iba a disfrutar de las vacaciones de Navidad con su familia. Y deseó ser amable, correcto, porque además lo era, y sobre todo atento ante una chica que parecía viajar sola, aunque a la vista estaba que la protegía el revisor del vagón.


  Lo decidió en un momento.


  ¿Por qué no, al fin y al cabo? Era una chica preciosa, y parecía melancólica y desorientada.


  —¿Te apetece tomar un café en el vagón restaurante? Lo tenemos aquí cerca.


  La notó dudosa y confusa.


  Pero insistió.


  —Habrá poco gente a esta hora, pero el vagón restaurante permanece abierto toda la noche. Si no tienes deseos de dormir…


  —No muchos.


  —Pues vamos —y luego, sin que ella se moviera—. ¿Viajas sola?


  —Sí.


  —¿No te apetece tomar un té, comer algo, conversar?


  Nunca había conversado con un chico. ¡Jamás! Pero no le daba la gana de decirlo.


  Por eso se separó de la mampara.


  —Acepto.


  —Pues vamos.


  Y caminaron ambos pasillo adelante.


  Christian era más alto. Bastante más. Delgado, erguido, pero según pensaba Nony, vulgarcillo. Y es que ella solo admiraba a los hombres guapísimos, apolíneos, rubios, de ojos azules…


  CAPÍTULO III


  PROCEDO de Nueva York —le explicaba Christian con voz ronca, muy masculina, que sin duda correspondía a su personalidad fuerte y algo basta—. Terminé la carrera hace un año. Y conseguí al fin un contrato de trabajo para unos astilleros muy importantes de Norfolk. Para mí —añadió, sin que ella dijera nada, mientras tomaba una cerveza— ha sido como si me tocara la lotería. El trabajo no abunda. Por muy buen expediente estudiantil que tengas…, nadie te oye ni te considera… Yo soy solo, ¿sabes?


  —¿Solo?


  —Quiero decir que carezco de familia. Vivía con mi abuela hasta hace un año escaso. Ella se ha muerto. De modo que para mí todo el mundo es patria, y si bien soy neoyorquino de nacimiento, me importa muy poco trabajar aquí o en el fin del mundo. Es más estaba dispuesto a irme lejos. Lejísimos.


  —¿Adónde? —preguntó Nony, sin entender demasiado lo que quería decirle su ocasional compañero de viaje.


  —Al Congo, si fuera preciso.


  —Ya, ya.


  —¿Y tú qué vas a hacer a Norfolk?


  Nony miró aquí y allá. Después dijo de súbito:


  —Casarme.


  —¿Casarte?


  —Sí.


  —Pero ¿tan joven y ya enamorada?


  —No creo que la edad tenga nada que ver con el amor.


  —Pues sí que debe tener.


  —Tal vez.


  —¿Estás muy enamorada?


  —Lo suficiente para casarme.


  Christian pensaba que no, que ni estaba enamorada ni sabía lo que el amor significaba.


  Por eso dijo, algo alarmado:


  —¿Te casas o te casan?


  —¿Cómo?


  —Digo que, si regresas del colegio… ¿O no has dicho eso?


  —Lo he dicho, sí, sí. Regreso y me gusta viajar sola, ver el paisaje y toparme con gente… —bebía la cerveza—. Sabe mal, ¿no?


  —No sé, pero a mí me está gustando. ¿Es que nunca la habías probado?


  —No —dijo ella, para mayor asombro de Christian.


  —Se nota que has estado encerrada en el pensionado. ¿Dónde?


  —¿Dónde qué?


  —Has estado internada.


  —En Montreal.


  —¿Por qué en el Canadá, habiendo tantos buenos colegios cerca? No pienses que soy un curioso empedernido. Nada de eso. A veces, cuando viajas, conoces gentes muy interesantes, y eso agrada. Entablas conversación y te entretienes. Quiero decir, y te digo, que si no quieres decirme los motivos por los cuales te llevaron a Montreal, pues te los callas. Además, igual has sido llevada allí por tener familia en el Canadá.


  —Por eso, sí.


  Y separó el vaso de cerveza, sin apenas probar.


  —¿Pido otra cosa?


  —No, no. Gracias. Eres muy amable. A mí también me gusta conocer gente, ver caras humanas, pero no soy muy habladora. Prefiero mirar, por eso estaba de pie en el pasillo.


  —Pero no veías más que oscuridad.


  Nony pareció cortarse algo, y eso que, según pensaba Christian, era muy corta de por sí. Él diría que tímida, seguro que introvertida, y hasta estaba por asegurar que era la primera vez que hablaba con un desconocido.


  —De todos modos —dijo a media voz—, mirar, aunque solo se vea la oscuridad, para mí es interesante. Yo creo que supone mirar sin que nadie esté pensando en lo que miras. Sin que te vigilen…


  —Me parece que llevas muchos años interna. ¿O me equivoco?


  Apreció que le contestaba con ligereza, pero en el fondo le encantaba tener una persona que le escuchase, aunque era obvio, y así lo entendía Christian, que no era habitual en ella hablar demasiado. Sentado enfrente de Nony, la miraba algo de soslayo, como si no se fijara demasiado, pero lo cierto es que le estaba pareciendo preciosa, frágil, muy femenina, muy intimista. De repente pensó que quizá ella le cobrara confianza si hablaba de sí mismo, y en voz baja, pero ronca, porque era su estilo, aunque pretendiera evitarlo, comentó:


  —Yo estudié con mucho esfuerzo y poco dinero. Mi abuela tenía una tienda chiquita, chiquita, y yo a veces, cuando salía de clase, vendía botones, hilos, alfileres, cosas así… No creas que es difícil. Primero lo parece, pero cuando llevas un tiempo detrás de un mostrador, vas conociendo gente, conversando con ella y te haces psicólogo sin proponértelo.


  * * *


  Hablaba, a la vez que sacaba la cajetilla y el encendedor y lo dejaba todo junto a la copa de cerveza que bebía sin apurar. Había poca gente en el restaurante. Las horas transcurrían lentas, pero los viajeros de primera, al menos una parte, preferían reunirse en el coche restaurante a fumar, a tomar una copa mientras conversaban. Evidentemente, pensaba Christian, aquella joven, de no aparecer él por el pasillo, hubiera continuado mirando la noche, o se habría encerrado en su compartimiento a dormir, aunque Chris pensaba que todo lo que miraba le causaba una tremenda admiración, lo cual indicaba que no era habitual en ella viajar en tren.


  —Recuerdo a mi madre —añadió Christian, dejando de pensar en Nony y tratando así de darle confianza para que hablara algo de sí misma—. Falleció joven, pero yo siempre la recuerdo detrás del pequeño mostrador. En invierno vestía de oscuro, y en verano de blanco, y solía peinar el cabello en lo alto de la cabeza, dejando un cuello esbelto al descubierto. También recuerdo que yo llegaba del colegio sucio y desmelenado, y mamá me reñía en voz baja y cariñosamente, pero mi abuela siempre me defendía.


  —¿Y a tu padre no lo recuerdas?


  —Pues no. Me decía mi abuela que falleció siendo yo muy pequeño. Era marino mercante, y una vez naufragó y no volvió más. Mamá siempre se negó a hablar de que yo un día pudiera ganarme la vida en un barco, y cuando tuve edad para elegir una carrera, como lo del mar me seguía gustando, elegí ingeniero naval. Es una carrera difícil. Mi abuela tuvo que vender muchos botones y muchos hilos para ayudarme a pagarla. ¿Tú, qué estudias? Porque eso de que te vas a casar es una broma, ¿verdad?


  —No, no. Me voy a casar. Es muy cierto.


  Christian elevó la voz, a su pesar.


  —Pero si eres una niña, si estás naciendo, como quien dice… ¿No tienes padres?


  —No. Les recuerdo a los dos, pero son unos recuerdos tan lejanos que no los perfilo bien en la mente. Se me van de ella. Los quiero encuadrar, ¿sabes? Pero no me es posible. Me quedé al cuidado de un tutor. Tía Mónica me dijo que mamá había muerto de muerte natural y que al año papá sufrió un accidente. No sé nada más. Siempre viví en el colegio.


  —O sea, que vas a Norfolk y no lo conoces.


  —¿La ciudad? No, no —y sacudía la cabeza, con lo cual el olor a colonia fresca de baño volvía a inundar a Christian.


  —¿Ni en vacaciones?


  —Mi tutor iba a verme, y lo hacía con su esposa. Es tía Natalie, ¿sabes? La esposa de mi tío y tutor… Ahora vengo para quedarme, y me casaré.


  —Oye, ¿y qué concepto tienes tú del matrimonio?


  Nony se le quedó mirando con sus ojos enormes, muy grandes, de un gris transparente que en su cara relucían de una forma rara, cautivadora.


  —Una se casa, y tiene hijos, los educa, y todo eso.


  —Si te has pasado la vida en el colegio tendrás una vasta educación. Una educación social, sobre todo, porque los colegios no ofrecen muchas oportunidades de educación intelectual…


  —Yo quisiera estudiar una carrera. Ser maestra, por ejemplo.


  —¿Maestra?


  —De las que educan niños en los colegios. Verás, es que yo… —hablaba muy bajo, como si se diera una explicación a sí misma—. Las maestras del colegio que yo conocí era duras, frías… Nada amables con los niños. Yo antes lloraba mucho, después aprendí a no hacerlo y siempre pensé que, si podía, un día estudiaría para maestra y sería amiga de mis alumnas…


  —También puedes ser médico, ¿no?


  —Sí, sí, pero no me gusta la sangre, ni me siento capacitada para esas cosas. Los números tampoco son mi fuerte. Por eso yo decía maestra, pero no lo seré. Mis estudios han terminado ya.


  —Eso será si tú quieres.


  —No, no —replicó ella, más animada, o como si le encantara hablar al fin de sí misma—. Me voy a casar, y educaré a mis hijos, si los tengo.


  —Y estarás muy enamorada —dijo Christian sin preguntar.


  Ella se revolvió en el asiento y miró la hora en su pequeño reloj de pulsera.


  —¡Oh, son las dos! Tengo que irme a dormir.


  Y se levantó. Christian la imitó y la asió delicadamente por un codo.


  —Oye, voy a vivir en Norfolk. Tengo contrato de trabajo en los astilleros Rains. Espero que nos volvamos a ver.


  Ella parpadeó y caminó aprisa delante de él, pero, de repente, al llegar junto a su compartimiento, dijo sin volverse:


  —Me voy a casar con el hijo de los dueños de esos astilleros. Christian no cayó sentado, pero sí que se inclinó mucho hacia ella y la empujó hacia el compartimiento, entrando él detrás.


  —Pero… ¿es posible?


  —Pues sí.


  —¿De que le conoces?


  —¿Es que le conoces tú?


  —No, no —sacudió Christian su pelambrera lacia y muy negra—. Es que, mira qué casualidad… Yo iba a decirte que no te creía eso del matrimonio y a pedirte que nos viéramos alguna vez en Norfolk… Pero si voy a ser ingeniero de los astilleros de tu prometido… ya veo que mi sueño de esta noche es una soberana tontería.


  Nony se pegó a la mampara del compartimiento. Mantenía la puerta abierta, de modo que Christian casi la tapaba toda.


  —Si vas a trabajar en los astilleros Rains, quizá nos veamos más veces. Yo me caso en seguida…


  —Os criasteis juntos, supongo…


  —No, no.


  —¿No?


  —Pues no. No le conozco más que por fotografía.


  —Entonces —se lamentó Christian—, ¿te casas por su dinero?


  —¿Dinero? ¡Oh, no! ¿Por qué? Yo nunca he manejado dinero. Me lo han dado todo…; nunca he pedido nada.


  —Me estás diciendo que los Rains son tus protectores.


  —Son mis tutores. El padre de Fred Rains es, o fue, primo de mi madre. Eso es todo.


  —Entonces tú te apellidas Rains.


  —No —meneó la cabeza—. Me apellido Morrow.


  —Es muy raro todo, Nony. Pero déjalo, ¿quieres? Si te vas a casar, yo prefiero no verte mucho. Eras una chica dulce, bonita. Gustas mucho. ¿Me dejas que te bese?


  —¿Besarme…? —sus ojos se agrandaron.


  —Bueno, déjalo.


  —No, no, puedes besarme si quieres. Me pareces un chico estupendo.


  —Y tú nunca has tenido ningún amigo, ¿verdad?


  —Ni muchas amigas. Compañeras de colegio, pero, como yo nunca fui divertida…, me dejaban siempre de mirona, mientras ella se divertían.


  —Pero también tendrían más mundo, saldrían en vacaciones, algunas tendrían hasta novio…


  —Sí, sí. Supongo que sí.


  —En cambio, tú sales del colegio para casarte, porque te mandan los demás. ¿Es o no es así?


  Y se inclinó hacia ella para verla más de cerca. Le apetecía besarla. Él no era un tipo impresionable, ni mucho menos, pero aquella chica tenía ángel, un ego especial. Un mirar ingenuo, tímido, algo asustado.


  De repente le asió la cara con los diez dedos.


  —Siento que te cases, Nony. Te he conocido esta noche, pero estoy seguro de que, si fueran otras las circunstancias…, volveríamos a vernos, a intimar, a ser muy amigos. El mundo de hoy está lleno de mujeres, pero pocas como tú, ¿sabes? Perdona que te bese, pero no voy a poder remediarlo.


  Y la besó con sumo cuidado. En la boca, que temblaba perceptiblemente bajo sus labios. Apretó estos y se los abrió con los suyos. Se quedó así, sin tocarla con las manos, solo sujetando el mentón, que apenas si oprimía… Después le separó la cara.


  —Nony, no es aprovechamiento, ¿sabes? No me creas un estúpido conquistador, no lo soy… Es que me apetecía, me sentí atraído…, tenía que hacerlo. Y te daré un consejo… No te cases, si no amas mucho. Amando, hay bastante que ver; cuanto más no amando.


  Ella se soltó al fin de sus manos y metió las suyas tras la espalda. Sus labios temblaban tibiamente trémulos.


  —Yo no sé si el amor es tan fuerte como dicen los libros, pero si un hombre te gusta mucho y deseas casarte con él, será porque le amas.


  —Si no le conoces, ¿cómo puedes saber eso?


  —Tengo fotografías. Además… me han educado para casarme con Fred. Tengo que obedecer. Nunca dije no a nada.


  —Será que te pidieron cosas que tú querías. Porque la palabra «no»; tiene un significado muy normal cuando se siente dentro.


  —Ya te invitaré a la boda —dijo ella con un hilo de voz.


  —Dime una cosa.


  —Pregúntamela.


  —¿Te he molestado por haberte besado así…?


  —No, no.


  —Pero es la primera vez.


  —Sí, sí… Es la primera vez.


  Y como el revisor cruzaba en aquel momento, se detuvo y les miró.


  —Señorita, aún no se ha acostado…


  Christian salió presuroso, dio las buenas noches, alejándose a toda prisa.


  El revisor cerró el compartimiento, diciendo:


  —Que descanse, señorita.


  CAPÍTULO IV


  FRED decía, aturdido, pero sin dejar de mirar el reloj:


  —Sí, sí. Por supuesto…


  —Mira que si…


  —Te digo que todo llegará en su momento.


  —Es que…


  —Tengo que irme. Tú firmas y todo se pone en marcha. Reconoce que… fue una locura. Tú eres inteligente y te haces cargo. Sé… sé que te lo haces. Te veré en Greens un día de estos. Lo tengo todo firmado. ¿Queda claro? Toma, toma.


  Y dejó sobre la mesa un sobre abultado.


  —Con esto —decía, apurado— lo arreglarás todo, y aquí no ha sucedido nada. ¿Lo entiendes? Estoy seguro de que lo entiendes. Fue una locura. Pero hay que deshacerla.


  Y como el reloj marcaba la hora salió disparado, dejando a Katty Denton, pensativa, en el umbral.


  Pero Fred tenía mucha prisa. El tren estaba a punto de llegar a la terminal, y él tenía la obligación de esperar a su futura mujer. Su madre se lo había advertido, y no podía esperar por Walter, ya que jamás se levantaba antes de las doce, y eran las diez escasas.


  Por primera vez en su vida, Fred se sentía inquieto, malhumorado y temeroso, pero el caso era no dar esa impresión. Así que llegó a la estación sofocado. Vestía un traje entero de alpaca beige, camisa y corbata. Impecable, moderno, pese a su traje clásico; guapísimo, por el sol que teñía de oscuro su piel y hacía relucir sus ojos azules y su pelo rubio.


  El tren se había detenido. Fred iba por el andén buscando a Nony, la chica que iba a ser su mujer, su esposa, la madre de sus hijos. Había que regenerarse, que dejar de pensar en estupideces, afianzar su futuro; junto a Nony, que, por las fotografías, parecía ser preciosa, le sería fácil, o eso entendía.


  La vio al fin y caminó presuroso hacia ella. No se percató de que desde la ventanilla alguien le miraba fijamente, como estudiándolo; aquellos negros ojos miraban cómo Nony saltaba al andén y tras ella el revisor con sus dos maletas y el bolso de viaje. Después conversaba algo con el chico rubio y le sonreía tímida.


  Christian se retiró de la ventanilla y se puso a recoger su equipaje con suma calma.


  Los viajeros que al fin llegaban a la terminal de Norfolk invadían la estación y cada cual se iba por su lado; unos, con sus amigos que les esperaban; otros, con sus familiares; algunos, solos. Él era de los solitarios, y maldito si tenía prisa, por eso fue el último en descender cuando en el andén no quedaban más que maleteros.


  En cambio, Nony saludó a Fred Rains y se fue con él, enfundada en su traje negro de napa, pantalón y chaqueta corta, además de la camisa color naranja…


  Con sus cabellos rubios lacios, sueltos, y su mirada gris glauca…


  —Es temprano —le iba diciendo Fred mientras conducía un deportivo azul pastel que dejaba a Nony subyugada—. Mamá asistió ayer a una fiesta, con papá, y no se levantan hasta las doce. Pero tú y yo nos conoceremos un poco más de aquí a la mansión que nos espera. Vivimos al otro extremo de Norfolk, ¿sabes? Sobre unas colinas se levanta la mansión de los Rains. Es preciosa. Ya verás. Está toda vallada, con vallas altísimas, cubiertas de yedra; se ubica en una colina junto a la costa. Desde la mansión puedes ver el discurrir del río James, y enfrente, justamente, Portsmouth, que es una base naval de submarinos. Pero todo queda tan lejos que, por cerca que parezca, ni se nota. Te gustará. Es preciosa.


  Y como si no esperara respuesta y solo le interesara hablar a él, añadió, afanoso:


  —En esa parte están los astilleros Rains, que son los más importantes del estado de Virginia. Allí trabajamos papá y yo, claro. Él es el presidente —y bajando la voz, sin dejar por eso de conducir—. Nos han destinado el uno al otro, Nony. Espero que esa idea siga imperando en ti. Si te ocurre lo que a mí, sin duda lo tendrás muy claro. Desde niño me dijeron que me casaría contigo, y lógicamente, a ti te habrán dicho lo mismo.


  Nony daba cabezaditas, asentía a todo, y es que, además, en persona, físicamente Fred era mucho más interesante que en fotografía.


  Se sentía como embobada. Pensaba que casarse así, de súbito, no le apetecía mucho, y todo por haber conocido al chico moreno del tren, pero en el fondo aquel encuentro fortuito quedaría atrás; ella lo tenía que centrar en Fred, que era guapísimo, masculino, potente, moreno y curtido, como si hiciera mucho deporte.


  —Me ocuparé todos estos días —decía Fred, ajeno a los pensamientos de Nony— en enseñarte Norfolk, cada rincón interesante. Podemos viajar en fuera-borda por el estuario del río James; verás como te agrada. Eso de pasarse tantos años en el colegio ha sido exagerado por parte de papá.


  —Ahora ya estoy libre, y no volveré al colegio —siseó ella.


  Fred volvió el rostro y su morenura deslumbró a Nony, porque los azules ojos del joven eran bellísimos.


  —Mis padres dicen que debemos casarnos en el término de tres meses. Tú dirás. Solo tú lo puedes decir. Yo, de mí, te diré que, habituado a ver tus fotos y a saber que me voy a casar contigo, me siento enormemente realizado. Soy feliz. No estuve jamás enamorado más que de ti. Y es natural. Te lo dicen un día, y otro, y llega un momento en que al llegar a adulto solo piensas en formar una auténtica familia con la persona que amas. ¿Tú me amas a mí, Nony?


  Ella aspiró hondo.


  —Sí, Fred… Supongo que sí. Me da… vergüenza decirlo, pero…


  —Pero te lo han repetido tanto que la idea en contra ya te parecería absurda. ¿No es así?


  —Algo así…


  —Mira, allí está la mansión Rains. ¿No es preciosa? Data de siglos, pero se fue remozando con el tiempo… Ahí vamos a vivir, si te apetece a ti, aunque, si lo prefieres, compramos algo alejado de la mansión familiar y nos ponemos a vivir solos.


  —Conozco a tía Natalie y a tío Walter. Son estupendos.


  —¿Verdad que sí? Además, mamá te orientará, y papá, aunque muy distraído…, es estupendo en el fondo.


  E intimista, soltó una mano del volante y oprimió los dedos femeninos, que se estremecían bajo los suyos.


  * * *


  —Es tu alcoba —le decía Natalie, conduciendo a la joven de un lado a otro de la enorme y lujosa mansión—. El día que os caséis, durante el tiempo que empleéis en el viaje de novios, os lo reformaré —la besó con ternura—. Nony, esperaba este momento con ansiedad… Espero que no dilatéis mucho la ceremonia. Tu tutor y yo hemos pensado que cuanto menos se dilate mejor, y que, además, será íntima. En la capilla de esta mansión. ¿Qué opinas tú?


  No sabía qué opinar. Fred era guapísimo; ella pensaba que era una mujer afortunada casándose con él, pero le hubiera gustado esperar un tiempo, un año, dos… Conocerlo mejor. No obstante, cómo hacérselo comprender a su tía Natalie, que, además de ser madre de Fred, era una dama de lo más cariñoso. Ella la consideraba una buena consejera y algo parecido a su madre, que apenas si recordaba.


  —Lo vamos a disponer todo para dentro de tres meses. Walter y yo estamos de acuerdo en que las cosas decididas no se deben retrasar. Y, además, Fred, es impaciente. Es lógico. Está enamorado… ¿Qué te ha parecido, cariño?


  —Fred…


  —Deja eso, se ocupará tu doncella de colgarlo. Vamos a dar un paseo. En seguida se levantará el perezoso de tu tío. Trabaja mucho, ¿sabes? Es presidente de la sociedad, y, lógicamente, nos pasamos la vida viajando de un lado a otro. El que corre con todo el asunto es Fred.


  —Yo tenía que decirte algo, tía Natalie.


  —¿Cómo qué?


  —Pues daros las gracias. Os debo cuanto soy, cuanto aprendí, cuanta educación recibí… Tía Mónica siempre me lo repetía. «No te olvides nunca —imitaba la voz de la anciana— de que tu pariente benefactor es Walter…».


  —Tía Mónica exageraba —sonreía tibiamente la dama—. Olvídate de eso. A fin de cuentas, siempre pensamos, tanto tu padre muerto, como Walter y yo, en casarte con Fred. Todo debe de quedar en la familia, y si bien tú eres una Morrow, también eres una Rains… Tu padre falleció un año después que tu madre, como sabes, de un accidente, y en su lecho de muerte le pidió ayuda al pariente de su esposa. Walter era primo segundo de tu madre, y en modo alguno podía olvidar el parentesco. La humanidad y el afecto son antes que nada.


  —Pero no teníais ninguna obligación, y menos aún educarme para casarme con vuestro heredero.


  —¿Quién se acuerda de eso? Lo importante es que Fred siempre estuvo enamorado con la idea que le inculcamos, y suponemos que a ti te sucedería igual.


  —Pues, sí, sí… Yo solo viví pensando en el día en que me casaría.


  —Vamos a ver la casa, querida. Será tú hogar, pero, como Walter dice, si un día, ya casada, te molesta vivir con nosotros, no te preocupes. Tú tío piensa alzar un palacete para vosotros en la misma finca.


  —No, no. Me encanta esta mansión. Los jardines, la cancha de tenis, la piscina, esos campos de golf que se extienden a lo lejos hacia la costa. Es una mansión preciosa, y sus alrededores son divinos. Soy amante de la naturaleza, y todo cuanto se encierra en las cercanías me encanta.


  —Pues mejor para todos. Pero, una vez casados, viviréis en la parte Sur. Walter y yo nos ceñiremos a la Norte, y cuando queráis vosotros, buenamente, os reuniréis con nosotros.


  —Gracias, gracias.


  —¿Cómo andas de guardarropa? —y husmeaba en los armarios, donde la silenciosa doncella iba colgando la ropa personal de su señorita—. Es poco. Tía Mónica debió ser más espléndida, pues para eso le enviamos dinero suficiente. Pero ya se sabe cómo son las personas mayores. Mañana mismo nos vamos las dos al centro de Norfolk y asistiremos a un desfile de modas. Mira, siento los pasos de tío Walter.


  En efecto, aún con el cabello cano húmedo, apareció míster Rains, con su traje de deporte, su sonrisa de lado a lado y sus ojillos claros sonrientes.


  —Nony, perdona mi pereza. Pero es que… cuando salgo de noche, por la mañana se me pegan las sábanas —la besó. Estás hecha una preciosidad. ¿No has descansado? Las camas de los trenes son incómodas.


  —No estoy cansada, tío Walter. Estoy maravillada.


  —¿Dónde anda Fred?


  —Se ha ido a los astilleros, pero vendrá a almorzar. El resto de la mañana, Nony y yo saldremos y aprovecharemos para asistir a un desfile de moda, donde, si podemos, elegiremos ya el traje de novia.


  —¿Tan pronto?


  —Walter, es cosa decidida, y Nony está de acuerdo. Cierto que es muy joven, pero está enamorada, y los enamorados no suelen saber esperar. Fred me lo decía esta mañana.


  —Bueno, bueno —y sonreía beatífico, posando los dedos en la carita algo asustada de Nony—. Dime. ¿Tú estás contenta? No será una ceremonia multitudinaria. Fred es un chico sencillo, y mi mujer detesta las ceremonias de las cuales se entera todo el mundo. Yo mismo soy enemigo de ostentaciones.


  —Tío Walter…


  —¿Sí? —se detuvo, porque, la verdad, después de hacerle carantoñas ya se iba—. Dime, querida.


  —Te agradezco todo lo que has hecho por mí…


  —¿Por ti? ¡Oh, sí! Pero no, no tienes nada que agradecerme. Nada en absoluto… Yo cumplo con mi deber afectivo. Tu padre me recomendó a la hora de su muerte. No te quedaba nadie, porque la familia de tu madre ya no existía, y ella desgraciadamente, tampoco, de modo que yo solo hice lo que me dictaba mi conciencia. Ahora tengo que irme… Te veré a la hora del almuerzo.


  —No almorzaremos en casa, querido Walter…


  El marido alzó una ceja y miró interrogante a su mujer.


  —Es que Nony, Fred, al que avisaremos, y yo, nos vamos para adquirir un equipo completo para Nony. Tía Mónica ha dejado dinero, pero no ha sabido gastarlo en vestir adecuadamente a Nony.


  —Mi hermana siempre fue igual. Una tacaña. Tanto dinero como se le envió… Pero, en fin, a todo se llega a tiempo. ¡Ah, no escatimes nada! Recuerda que Nony, además de mi protegida, dentro de poco será nuestra nuera.


  CAPÍTULO V


  LO vio a la salida de la sala de desfiles. Fred se despedía, aduciendo, lógicamente, su trabajo, y ella, con tía Natalie, se iba a almorzar. Fue cuando divisó, pegado a una esquina junto a un puesto de periódicos, al chico que la besó en el tren y que dijo llamarse Christian Markey.


  No obstante, hizo como si no le viera. Y cuando tía Natalie se distrajo con una amiga, él, periódico en mano, se aproximó.


  —Te vi desde la ventanilla… reunirte con un joven. ¿Era tu futuro marido?


  —Sí —murmuró, aturdida.


  —¿Y le amas?


  —Chris… me voy a casar. Ya he comprado el traje de novia. Vengo de un desfile.


  —Es decir, que no irás a la Universidad. Que te convertirás en una señora casada, y nada más.


  —Es mucho —balbuceó—. Le amo.


  —¿Sí?


  —Claro. Y no me entretengas. Tía Natalie no sabe que te he conocido. Nunca digo nada de las personas que conozco lejos del ambiente en el cual he vivido y voy a vivir…


  —Lo siento, Nony. Lo siento. Y te diré por qué, antes de que tu señora tía deje de conversar con su amiga. Me gustaría verte a solas. Has calado en mí… Has calado mucho. No entiendo aún las razones, y no las entiendo porque yo nunca fui enamoradizo, impresionable. Es decir, jamás me sucedió.


  —Lo siento. Tengo que dejarte.


  —Sin embargo, estás hablando conmigo, casi de espaldas y como si no hablaras, pero sin duda lo estás haciendo, lo cual indica que, si tú para mí no eres indiferente, yo para ti tampoco.


  Tía Natalie se despedía de su amiga. Nony se apresuró a reunirse con ella, dejando a Christian con la palabra en la boca.


  Se fueron juntas a almorzar. Natalie, durante la comida, le decía con su ternura habitual, que Nony le agradecía enormemente:


  —Verás, ya lo tenemos todo decidido. Fred está de acuerdo. Es un chico modesto, pese a su fortuna, que será la tuya cuando os caséis. No desea una boda estruendosa. Los amigos adictos, los más cercanos. Una comida en los jardines de la mansión y un viaje de novios en el yate de mi esposo. Todo marchará bien. Cuanto antes os caséis los jóvenes, antes tendréis hijos; es delicioso ser joven y tener hijitos mayores… Fred siempre tuvo la intención de casarse muy joven, y ya no lo es tanto, pues acaba de cumplir veintiséis años. Tú has cumplido diecisiete. Pero tampoco debe de inquietarte tu poca edad. A fin de cuentas, yo me casé con tío Walter cuando tenía dieciocho, y él me llevaba una barbaridad.


  Nony pensó que no podía ser tanta como aseguraba tía Natalie, pues su tío no había cumplido sesenta, y tía Natalie, por muy joven que se mantuviera, no contaría menos de cincuenta, y el hijo de ambos, Fred, tenía veintiséis.


  Pero no se paró demasiado en tales detalles. Cuando llegaron a casa se maravilló de todo lo que tía Natalie había comprado para ella, juntamente con el traje de novia blanco, que se erguía en un maniquí de madera.


  —Es precioso —ponderó emocionada.


  Más tarde, delante de tía Natalie, que parecía gozar mucho viéndola contenta, se probó todos los modelos. Todos parecían hacerla más esbelta, más madura y más… más distinguida.


  Pensaba en lo que diría Christian si viera todo aquello. A fin de cuentas, su amigo no podía comprender jamás lo que para ella significaba aquel cariño que nunca había tenido. Y los regalos que con tía Mónica recibía, sí, pero escamoteados y pocos. Además, tía Mónica, a la hora de fallecer, a ella no le dejó un centavo, sino que se lo dejó todo a su hermano, que si bien no era mucho, era, al menos, lo que tenía.


  Claro que, ante todo aquel montón de ropa preciosa, de aderezos, de bolsos, zapatos y cinturones, Nony se olvidaba de todo lo demás. Solo pensaba que tía Natalie era adorable; Fred, guapísimo, y tío Walter daba el dinero para hacerla a ella feliz. A ella que, si bien fue estupendamente educada, empezaba a vivir, y jamás, para su bienestar, le faltó nada, y todo ello se lo debía a la generosidad de sus protectores.


  A los seis días de hallarse en la mansión de los Rains ya se sentía como si siempre hubiese vivido allí. Salía con Fred todas las tardes, visitaba este o aquel lugar. Además, Fred era tan sumamente correcto que ni siquiera había pretendido besarla. Le hablaba de amor con suma cautela, algo más aún que agradecer a todo cuanto, como en un cuento de hadas, estaba sucediendo.


  Fue al octavo día muy temprano. Se hallaba sola en su regia alcoba y tendida aún en la cama, pues ya sabía que allí nadie madrugaba. En aquellos días anteriores, ella lo había hecho porque era su hábito y notaba que solo andaba por la mansión el servicio, por lo cual decidió quedarse en su alcoba hasta las once. Bien vestida, bien soñando en su lecho virginal.


  De repente, aquel octavo día, a las diez escasas, sonó el teléfono.


  Levantó el auricular y oyó la voz de su doncella.


  —Señorita, la llaman desde el exterior. Se pone o corto.


  —Páseme la comunicación.


  —Sí, señorita.


  Oyó el chasquido que produce siempre la palanca al cambio y seguidamente también oyó la voz inconfundible de Christian.


  —Nony, soy yo. No, no me cortes. Me gustaría verte.


  —Pero sabes que me caso dentro de poco más de dos meses.


  —Sí, sí. Ya me lo dijiste. Yo ya estoy trabajando en los astilleros y conozco más de cerca de tu novio, que por cierto es un vago si los hay.


  —¿Qué dices?


  —Pues eso, Nony. Por favor, espera algo más para casarte. Espera a conocerle bien.


  —Si le conozco. Si le amo.


  —¿Y qué es el amor para ti?


  —Pues lo que siento.


  —¡Oh, no, Nony, no! Eres demasiado ingenua, demasiado inocente. Fred Rains no es inocente, ni casto, ni puro. Pero eso lo sabe él, y unos pocos más que, como yo, te aprecian a ti.


  —No vuelvas a llamarme.


  —Es que te tengo que decir algo importante.


  —Si es para calumniar a Fred, no. No te lo consiento.


  —Has cambiado ¿eh, Nony? La buena vida, la mansión en que vives, tu tía Natalie, que no dudo te ama, el bien que te hizo tu tío Walter… Yo vivo aquí, dentro del negocio. Soy un ingeniero naval que anda husmeando siempre y no tengo claro nada de cuanto veo y observo… Solo te pido una cosa. No te cases ahora, espera. Di que deseas estudiar. ¿Maestra? Pues maestra. Lo que sea. Pero cásate solo cuando estés segura de que vas a ser feliz.


  —Si lo voy a ser —protestaba Nony sin comprender el afán de Christian—. ¿Por qué no he de serlo? Has de saber que tú me besaste; en cambio, Fred, que se va a casar conmigo, jamás se atrevió a tanto.


  —Pues peor que peor.


  —¿Qué dices?


  —Nada. Que esperes. Yo creo que te amo, Nony, y no me importa que seas la recogida por caridad de los Rains. El dinero, los trajes, las buenas casas no comportan nada cuando falta lo principal. Por favor, haz un hueco. Di que vas a algún lugar, donde sea, y veámonos. Te estoy llamando desde mi oficina, desde mi teléfono privado. Ya sé que me expongo mucho. Si Fred o míster Rains saben que te conozco, seguro que me quedo automáticamente sin empleo, pero por estar a tu lado renunciaría a todo.


  —Estás loco, y además llega alguien. Cuelgo.


  —Dime dónde puedo verte…


  Colgó sin responder.


  * * *


  Aquel primer mes pasó volando. Y es que tía Natalie se ocupaba tanto de ella que carecía de tiempo para recordar que estaba viva, que se disponía la ceremonia íntima de su boda… Tío Walter andaba siempre distraído, y ella, que parecía una cosa y no lo era, pues tenía una vida interior intensa que solo era conocida por sí misma, se preguntaba qué labor hacía su tío y protector en los astilleros, si se pasaba el día o jugando al tenis, o al golf con sus amigos, o durmiendo. Pero si el negocio estaba en buenas manos, y parecía estarlo, a ella no tenía por qué importarle tal situación. Además, creía que un tipo tan rico como su tío podía darse el gusto de vivir como le apetecía.


  Por su parte, Fred era respetuoso, viajaba mucho y disponía de poco tiempo para cumplir con sus deberes de futuro marido.


  Y a solas, habitualmente le decía:


  —Cuando nos casemos, todo será diferente, Nony. Yo no puedo despertar en ti instintos que no existen. Nunca me lo perdonaría. Lo comprendes, ¿verdad? Verás, hay varias formas de amar. La que impone en la pareja la comunicación sexual, que contigo sería negativa, porque eres muy joven y no conoces bien a los hombres. Y hay otra que es la adecuada con una persona como tú, que un hombre se muerde sus deseos y no los expansiona… Creo que me comprendes.


  —Sí, sí, Fred, y te agradezco que te vayas dando a conocer poco a poco, sin que yo me sienta violenta.


  —Conmigo nunca temas nada, Nony. Yo te amo demasiado para perturbar tu tranquilidad. Cuando nos casemos, y poco a poco, verás como todo llega y te parece normal.


  Otras veces solía decirle, en aquellos largos paseos que hacían los dos en el descapotable color azul celeste:


  —Mira, Nony, yo te amo. Y te amo tanto que me cuesta amarrarme, pero me parece que debo hacerlo. Una situación de apasionamientos inadecuados pueden frustrar todas tus esperanzas…


  —Yo también te amo, Fred, y te agradezco tus consideraciones.


  —Es que, si no fuera considerado con una chica como tú, no te amaría. Y yo te amo.


  —Gracias, Fred.


  Otras veces le asía la mano y se la apretaba. Y así fue ella entendiendo muchas cosas, como era el instinto, el estremecimiento, el deseo contenido. Pero admiraba a Fred por sus múltiples consideraciones y afectos callados y sosegados, que sin duda él intentaba por todos los medios sosegar para no asustarla.


  Nunca salía sola. O lo hacía con Fred o con tía Natalie.


  Tía Natalie le iba enseñando Norfolk día a día y le hablaba con suma cautela del futuro.


  —Debes casarte antes de los dieciocho años porque es mejor. Fred es un chico muy considerado, y, lógicamente, al ser tú tan joven, toma sus precauciones. Yo siempre le digo a Walter que hizo mal teniéndote tanto tiempo en el colegio.


  —Pero siempre supe que al salir me casaría con su hijo.


  Natalie le dijo ese día:


  —Fred no es hijo de tu protector, cariño.


  Nony recordaba haber quedado muy sorprendida.


  —Entonces…


  —Verás, es una larga historia, pero como vas a entrar de lleno en la familia, te la tengo que contar. Yo me casé y quedé viuda muy joven. En realidad me quedé embarazada y sin marido. Con el tiempo conocí a Walter y decidimos casarnos. Pero, para entonces, Fred ya tenía dos o tres años. Así que tu tío lo reconoció como hijo; por eso ya nadie recuerda que es solo hijo adoptivo.


  —No… sabía eso —se asombró Nony.


  —Claro, claro. Si lo sabe muy poca gente… Tú, ahora, y los amigos más allegados. Para entonces, en aquel momento, vivíamos en Greens. Me refiero a mi hijo y yo. Yo era muy joven, y estaba desolada. Así que conocer a Walter fue conocer algo muy hermoso. Nos enamoramos en seguida y nos casamos. Seguimos viviendo allí.


  —¿Mucho tiempo?


  —No mucho. Unos años. Al fallecer tu padre, Walter no tuvo más remedio que hacerse cargo de la herencia que le correspondía.


  —Pero los astilleros se llaman como mamá, no como papá.


  —Lógico, eran de tu tío, y tu padre los regentaba. Al fallecer tu padre, mi marido se olvidó a la fuerza del rico disfrutando sus dividendos. Menos mal que con el tiempo Fred le ayudó, y ahora son los dos los que bregan con los mejores astilleros de todo el estado de Virginia y que pertenecen a tu tío. Hay que tener en cuenta que Walter siempre fue un millonario cómodo, le era más fácil que el marido de su prima se ocupara de sus asuntos.


  —Ya entiendo.


  —No creas que es tan fácil… ¡Ah! —con una exclamación—. ¿Me perdonas un segundo? Una amiga está tomando el té en aquella esquina y me saluda de lejos. ¿Te importa que pase a saludarla?


  —¿Puedo yo salir un rato a la calle, tía Natalie?


  —Claro que sí. Tienes un muelle cerca. Da un paseo, pero no lejos, que en veinte minutos nos reunimos y volvemos a casa, donde Fred, del regreso del trabajo, nos estará esperando.


  Nony decidió salir al exterior. La cafetería tenía un altillo. La amiga de tía Natalie la saludaba desde allí. Por eso ella se deslizó hacia la acera y miró a uno y otro lado como distraída.


  Vestía pantalones blancos y una camisa roja, y sobre todo ello una especie de chaqueta holgada de punto, de color negro. Calzaba mocasines y llevaba el pelo trenzado en dos coletas, unidas después tras la cabeza, dando la vuelta a esta, lo que la hacía parecer aún más joven.


  Aquella parte de la bahía estaba repleta de fuera-bordas de recreo. Era como un refugio para las lanchas de tantos desocupados deportistas que se movían a sus anchas por la bahía.


  Y fue cuando algo surgió junto a ella. Sin verle, la voz tan conocida resonó en sus oídos:


  —A fuerza de vigilarte, por lo menos te encuentro sola.


  Se volvió, como si mil demonios la pincharan.


  —Chris… —siseó—. ¿De dónde sales?


  Él se apoyaba en un pretil que parecía cortado allí mismo por un morrón en el cual se amarraban algunas lanchas de recreo.


  CAPÍTULO VI


  ESTABA algo desganado, con el semblante moreno vuelto hacia ella.


  —Nony… —dijo—, te seguí.


  —¿Qué me seguiste?


  —Pues sí, ya ves. Tengo jornada intensiva, por turnos. Empiezo a las seis de la mañana en los astilleros de tu tutor y salgo a las tres. Como en una fonda, o en el puerto, en cualquier lugar; después paseo… Vivir solo no es precisamente un plato de gusto. De momento aún no hallé un apartamento a mi gusto, barato y que pueda pagar con mi reducido sueldo. Soy un ingeniero naval, pero a nivel de cualquier otro. Y hay unos cuantos en los astilleros Rains. Para que en esa empresa te conozcan concreta y particularmente, tendrán que pasar años, por lo cual yo ando como loco buscando un lugar donde, además de hacer mis funciones, tenga la esperanza de prosperar. No me pasé tantos años estudiando para meterme en una oficina a proyectar y limitarme a eso.


  —Lo siento, Chris.


  —Y tú, te casas, ¿no?


  —Pues eso ya lo hemos discutido.


  —Te veo muy guapa, Nony. Más que nunca. Más mujer. Y eso que ese peinado te hace niña. Pero la mirada de tus ojos es más densa, más cálida, más… adulta… Me pregunto si habrás aprendido de tu futuro marido.


  —Fred es un hombre sumamente considerado con mis pocos años…


  —Y, según tengo entendido, te casas con él dentro de tres meses.


  —Pues sí. Ya tengo el traje de novia.


  —Y le amas tanto que ni siquiera esperas a ser mayor de edad para decidir con más imparcialidad y madurez.


  —El amor…


  —Nony, no me digas que amas a un payaso semejante.


  Nony quedó tan desconcertada que hizo intención de echar a correr.


  Pero Christian la asió por un codo.


  —No temas. Seguro que tu tía se pasará media tarde hablando con su amiga. Lo raro, Nony, es que no te dejen salir sola. Siempre andas acompañada. O tu novio, que parece un figurín, y tiene tanto de hombre como mi dedo de gangrena, o con tu tía, que es la ternura absoluta, según veo y observo.


  —Pero… ¿desde dónde me ves?


  —Mira, como no tengo nada que hacer por la tarde, me la paso buscándote. Yo no tengo la culpa, Nony. Te conocí en el tren. Ya se que es necio y absurdo que, en una noche, un tipo escéptico como yo se enamore. Pues me ocurrió. De tu inocencia, de tu ingenuidad, de tu soledad. ¡Yo qué sé!


  —Christian, estás diciendo disparates —se conmovió Nony—. Yo no te engañé. Ya en el tren te dije que venía de Montreal, de un colegio interna, a casarme a Norfolk.


  —Si no es eso, Nony. Si te supiera enamorada, pues bueno. Lo primero que hace un hombre enamorado es luchar, y si ve las de perder, permite que su amada sea feliz con otro. Pero yo eso no lo veo claro. Verás, yo debía decirte, y te quiero decir, que la opinión que hay de Fred en los astilleros es la de un perfecto vago. De un tirano, de un sabelotodo sin entender de nada. ¿Quieres comprenderme? Es posible que en Norfolk solo tengas un amigo, y sea yo a distancia. Te quiero prevenir contra todo eso.


  —Estás loco.


  —Bueno, lo estaré. Quizá me equivoque en todo, pero que hay algo detrás de todo esto, no me cabe la menor duda. No entiendo por qué, siendo una familia tan ambiciosa, se empeña en casar a su hijo con una chica que ellos mantuvieron por caridad.


  —Ese es el valor que tienen, Christian. Yo me siento tu amiga, y te lo digo de verdad. También me hubiera gustado casarme más adelante, estudiar… ¡Hacer cosas! Porque, la verdad, es que no hice ninguna. Pero… yo amo a Fred.


  —¿Sabes por qué?


  —Claro. Siempre lo supe.


  —Porque es muy guapo, ¿no? Es lo que se suele decir en el argot femenino un «guaperas».


  —Y porque es muy considerado conmigo.


  —¡Un momento! Nony, dime, y sé sincera. ¿Te ha besado alguna vez?


  —Sí…


  —¿En la boca?


  —¡Oh, no! Él es muy considerado hasta para eso.


  —Nony, que la consideración no existe cuando el amor acucia. ¿No te lo dijo él?


  —Christian, ¿por qué me perturbas así, si sabes que todo lo que digas no sirve de nada? Me voy a casar, y, además, dentro de dos meses. No habrá quien me haga desistir.


  —¿Y después?


  —¿Cómo después?


  —Del matrimonio.


  —Pues a ser feliz con un caballero como Fred.


  —Tu tía se despide de su amiga. Lo siento, Nony. Lo siento tanto… Yo te amo; de eso no tengo la menor duda. Pero… por favor, si es que te casas con Fred, procura antes conocerlo más. Mira que yo vivo junto a él, cuando aparece, que si bien tú piensas que aparece siempre, ni él ni su padre aparecen habitualmente. Eso quiero que lo sepas.


  Nony se sentía tan conturbada que salió a toda prisa hacia la cafetería, en la cual su tía Natalie se despedía de su amiga.


  * * *


  —Mira, Katty, es la tercera vez en seis meses que te doy dinero, y tú sigues igual. Debes dejar esto, ¿oyes? Es preciso.


  —Porque te casas.


  —¿Y bueno?


  —¿Qué sucedería si yo abriera los labios?


  —Pues nada. Yo justificaría alguna cosa, y tú dejarías de percibir dinero. Una locura la tiene cualquiera.


  —¿Me dejas que te diga algo, Fred?


  —Ya no. Ya no. Y te dejo aquí otro sobre. Te irás a Greens mañana; te presentarás donde te dije, y el asunto queda concluido.


  —¿Qué pasaría si, en vez de eso, me personara ante tu señora madre?


  Fred emitió una sonrisa desdeñosa.


  —Pues perderías el tiempo. Y lo que a mí me está costando dinero, a ella solo le costaría unas palabras ante personas que podrían justificar tus exigencias.


  —¿Y si me personara ante tu señor padre?


  Fred soltó la carcajada.


  —Serías segada sin compasión. Te lo advierto para que lo sepas… Las cosas son muy diferentes de cómo tú supones y esperas. Me estás costando mucho dinero, y todo ha sido por culpa de una estúpida y lamentable borrachera. De modo que corta cuanto antes si no quieres perder el maná que te está llegando, porque yo quiero evitar problemas innecesarios.


  —Me gusta el riesgo, Fred.


  El aludido dejó el abultado sobre encima de una mesa y se dirigió con andar perezoso hacia la puerta.


  —Pues el que prefiere el riesgo perece en él, o a eso está expuesto, Katty. Te lo advierto para que no interfieras.


  —Y te casas con la mosquita muerta.


  —Me caso con la mujer que me gusta.


  —Eso será si yo quiero.


  —Katty, no acabes con mi paciencia. Tienes lo que has pedido, y triplicado. Demasiado tiempo, ¿no crees? Me estoy cansando. Y si continúas por ese camino, ya sabes… Tendrás todas las de perder.


  —O las de ganar.


  —No seas necia. Me largo… Recuerda que tendrás que estar en Greens mañana mismo, o, si te parece, lárgate ya.


  —El doble.


  —¿Qué?


  —Me traes el doble. Y me lo traes mañana mismo, si quieres que salga al anochecer.


  Fred retrocedió unos pasos. Vestía de sport. Pantalón beige, camisa tipo camiseta y una especie de chaqueta holgada de ante marrón, con los cuellos y puños de napa y abierta por los lados. En torno al cuello lucía un pañuelo de fondo marrón con lunarcitos beige. Perfecto. Apolíneo, guapísimo…


  El rubio y seco cabello le caía un poco por la frente; él lo resoplaba:


  —¿Más? —gritó, desaforado—. ¿Sabes cuánto has pedido en estos meses?


  —Lo oportuno.


  —¡Maldita sea! Lo exagerado, lo nunca visto… ¿De dónde lo voy a sacar?


  —¡Oh, no me digas eso! Tienes un padre riquísimo, y tú te vas a casar con una chica joven, guapa y pobre. Eso sí que es lo nunca visto, en una familia como la tuya, tan estirada, Fred.


  —¿Y si me niego a darte eso que pides?


  —Los periódicos.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes. Conmigo no se juega.


  —Está bien —gritó Fred, perdiendo los estribos—. Está bien… Mañana tendrás aquí lo que pides. Pero después te largas, firmas, y aquí no ha pasado nada. Y que sepa yo que estás muy lejos cuando me case. ¿Entendido?


  —Cuando pagues.


  —Mañana.


  Y se fue. Subió, furioso, al descapotable, pero al entrar en el centro y desviarse hacia la periferia donde tenía su residencia, iba rechinando los dientes.


  Esa noche llegó justo cuando los padres y Nony se sentaban a la mesa. Besó a los tres y luego se sentó junto a su novia.


  —Lamentable. Cada día se multiplican más los problemas en los astilleros.


  —No debieras trabajar tanto, Fred —le reconvino la madre—. Por el trabajo te olvidas de tus deberes de prometido.


  Por encima de la mesa, él asió los finos dedos de Nony.


  —Cariño, es que se hace imposible cumplir con todo. Pero, una vez casados, la cosa será siempre diferente. Viajarás conmigo, y estaré a tu lado cuantos momentos me sea posible. Intentaré que sean muchos.


  Y con una delicadeza que dejaba inmovilizada a Nony le besó el dorso de la mano, como podría hacer cualquier caballero de los protagonistas de los libros de aventuras y lances que ella había leído en casa de tía Mónica.


  —De todos modos —añadió Fred con su voz siempre amable y cálida—, mañana es sábado. Como no tendré ocupación, nos iremos los dos en mi auto a dar una vuelta, y si te gusta bailar te llevaré a una discoteca al anochecer.


  —No sé bailar bailes modernos, sé los clásicos que se aprenden en los colegios —replicó Nony con ansiedad.


  —Si sabes bailar clásico, te adaptarás en seguida a los modernos. Y si no es así, tú estate tranquila, que yo te enseñaré.


  Más tarde se quedó con ella en el salón. Su padre y su madre se iban al living a ver la televisión.


  Fue la primera vez que Fred la besó.


  La apretó contra sí y le buscó los labios. Nony se quedó paralizada y tensa.


  —¿No… te gusta?


  —Sí, sí. Pero…


  —Ya sé, no temas. No volveré a hacerlo hasta que nos casemos. Ya nos falta poco.


  —No se trata de eso, Fred.


  —¿No? —se dirigió al bar y se sirvió una copa—. ¿De qué se trata, cariño?


  —Es que estoy pensando que después de casarme me gustaría estudiar.


  Fred la miró desconcertado.


  —¿Estudiar una esposa de un Rains?


  —¿Por qué no?


  —¿Y qué te gustaría estudiar?


  —He sufrido.


  —¿Tú?


  —Durante mis días de estudiante infantil… Por eso quisiera hacerme maestra, dar clases y hacer la vida más fácil a las niñas que empiezan a aprender las letras…


  —¡Oh, qué sensible eres, cariño!


  Y con la copa en la mano se acercó de nuevo a ella. La miraba, amoroso, desde su altura.


  —No te preocupes. Una vez casada harás lo que gustes. Y si quieres ingresar en la Universidad, lo haces —y con una ternura que conmovía a Nony, la besó en la frente, reverencioso—. Soy el hombre de la suerte, Nony. Por ser tú como eres, por adorarte tanto, por ser para mí una lección de moral, de sensibilidad y de emotividad…


  —Gracias, Fred.


  —¿De qué?


  —Por ser tan comprensivo conmigo.


  —¿Y cómo quieres que no lo sea, si tienes toda mi admiración y eres la persona que más me ha sensibilizado? Cuando se ama así, todo lo que pida el ser amado es válido y la persona que le ama está sin duda de acuerdo. Anda, vamos con los papás.


  Y la llevó cuidadoso, asida por los hombros. Nony pensaba que Christian estaba muy, pero que muy equivocado con referencia a su futuro marido.


  CAPÍTULO VII


  FALTABA un mes, y nada o poco había cambiado en la vida de Nony, salvo que se adaptaba a su nueva forma de vivir, conocía la ciudad de Norfolk y había navegado por sus mares en el yate de su tío, con Natalie y su novio. Los preparativos para la boda estaban ultimados. Incluso el viaje de novios por todo el mundo se hallaba ya trazado, y decidido el itinerario a seguir.


  Natalie era cada día más dulce con ella. También cada día tío Walter le parecía más despistado, y Fred más guapo y atento. Y, por lo tanto, ella más enamorada.


  Uno de aquellos días, tía Natalie y su marido hubieron de salir de viaje. Fred se ocupaba de la dirección de los enormes astilleros, de modo que ella, muy aburrida y conociendo ya perfectamente la mansión y todas sus cercanías, decidió dar un paseo, y prefirió ir sola.


  En realidad, nadie le había prohibido salir del recinto. Eran las cuatro de la tarde. Fred la había llamado por teléfono desde su oficina advirtiéndole que no llegaría hasta las seis para salir juntos. Tenía tiempo suficiente para dejar la mansión, adentrarse en el centro de la ciudad y distraerse, hace alguna compra o ver simplemente escaparates. Le encantaba aquella soledad por momentos, y es que ella deseaba sentirse suficiente, y no le apetecía ir siempre de la mano, como si fuera una criatura.


  No es que hubiese cambiado mucho en aquellos pocos meses que llevaba fuera del pensionado, pero al menos ya sabía alguna cosa de la vida cotidiana, de la sociedad a la cual pertenecía, de los seres humanos que la rodeaban.


  Tía Natalie le tenía muy advertido que no diera confianza al servicio; que una señora debe mantenerse siempre en su lugar, marcando las distancias sociales, y a ella le dolía pasar junto a un sirviente y no poder ni sonreír. En el colegio fueron muy severos en su educación, pero le enseñaron humanidad, aunque ya se daba cuenta de que esta servía de poco cuando se vivía en un sistema social tan elevado.


  No obstante, ella, por ser una persona introvertida, tenía una vida interior intensa y una personalidad peculiar, por lo que no siempre hacía mucho caso de los consejos, y siempre que podía, y no la veía nadie, saludaba y sonreía a los sirvientes, por lo que apreciaba que todos la querían.


  No es que al salir sola temiera que la delataran, pero, evidentemente, prefería que no lo hicieran, y para evitarlo, se deslizó por la puerta de servicio, dio un rodeo por los jardines y cuando quiso darse cuenta caminaba ya sola y distraída por las calles de Norfolk. Fue entonces cuando sintió tras de sí la voz de siempre.


  —Hola, Nony.


  Se volvió con presteza. Recordaba a Christian, ¿cómo no? Fue el primer hombre con el cual entabló conversación, y el primero, asimismo, que la besó en la boca y cuyo calor aún creía sentir de vez en cuando. Pero de eso a todo lo demás mediaba un abismo y le molestaba que la persiguiera.


  —No me mires como si fuera tu peor enemigo —le dijo Christian emparejando con ella—. Soy todo lo contrario. Ya ves, yo hubiera deseado pasar por tu vida sin enterarme, pero, si bien lo he intentado, no soy capaz. Ojalá lo fuera.


  Nony se detuvo. Seguía con su carita preciosa, infantil, pero en su mirada glauca, sus dos ojos grises como perlas, parecían ocultar una melancolía. Christian, hombre de mundo, avezado a una vida nada regalada, trabajador, afanoso de su profesión, buen conocedor de la mujer, comprendía el por qué de aquella nube de melancolía, porque sabía de ella todo cuanto en su día Nony le había contado y se imaginaba por experiencia lo que se había callado. Le dolía que se casara. Tal vez él se equivocara mucho y el dinero de Fred fuese tanto (y sin duda lo era ya solo por ser hijo del dueño de los mejores astilleros del estado), que le impulsara a ser despectivo, a ser autosuficiente, a ser tan rico que todo el que no lo fuera le importaba un rábano. Sí, podía equivocarse, y es que no concebía que alguien que conociera a Nony y tuviese acceso a ella no la amase. Por tanto, en ese sentido, le parecía lógico que Fred estuviera enamoradísimo de su futura mujer. Pero… en cambio, no concebía que Nony, así por las buenas, porque la educaran para eso, se enamorara sin más, solo porque se lo indicaban. Porque si se enamoraba porque sí, él no tenía nada que hacer. Pero no estaba tan convencido del amor que una joven de diecisiete años, que desconocía la vida y cada paso cotidiano y más aún al ser humano no siempre noble, estuviera enamorada solo porque la educaron para casarse con un tipo determinado, por muy rico y apolíneo que fuese.


  —Menos mal que te veo sola —decía Christian amoldando el paso al de ella, pues tras la sorpresa, Nony caminaba de nuevo sin rumbo fijo—. Supe por la prensa que tus tíos viajaban. La prensa siempre anuncia cuando un poderoso despega o se hace a la mar. O sube a un tren simplemente. Dirás que por qué te doy la lata.


  —Pues sí, Christian. Yo deseaba tenerte por amigo, pero cada vez que nos vemos me dices un montón de cosas desagradables de las personas que quiero.


  —Es que temo por ti.


  —¿Por mí?


  —Verás, tú te vas a casar. Según se dice por ahí, te falta un mes escaso… Eso me duele, y lo que más me apena es que es la primera vez que me duele el hecho de que una persona se case, cuando realmente se casan cientos de parejas cada día o cada minuto…


  —Yo nunca te engañé, Chris —dijo ella, tibiamente cariñosa—. Lo sabes perfectamente.


  —Sí, sí. Si no te culpo de nada, ¿a qué fin? Pero me gusta verte, y más me gustaría que te cercioraras de tu amor hacia tu futuro marido. Si yo supiera que te casabas enamorada, aun doliéndome sería el primero en decir bueno y evaporarme. Todo pasa, ¿sabes, Nony? El amor se siente y profundiza, pero no hay nada mejor que el tiempo, que en sí ya es olvido. Y cuando vemos las cosas lejanas, imposibles, nos adaptamos a ese olvido, porque, de no ser así, la vida sería una crueldad mayor de lo que ya es —y sin transición, dulcemente, añadió—. Mira, ya tengo casa. Es un apartamento en ese edificio ubicado junto a la avenida del muelle. Es barato y pequeño, pero al menos vivo tranquilo, solo, y puedo reflexionar… Me gustaría que lo vieras, Nony, y eso sin afán de nada. Ya veo que te vas a casar, que quizá yo esté equivocado y tú ames a Fred, pero no creo que el amor impida a una persona tener un fiel amigo.


  —No, no, Chris. Ya sé que me aprecias, pero comprende. Me voy a casar, he salido a dar un paseo y no me agrada que me vean acompañada…


  —No te conoce nadie, Nony. Y menos por esta parte casi vulgar de la ciudad. Te ruego que vengas a ver mi refugio.


  Y le buscaba la mano, tirando de ella con suavidad.


  * * *


  Nony miraba aquí y allá. ¡Qué lejos estaba de la mansión, e incluso de la vieja casona de tía Mónica y también el pensionado! El refugio de su amigo Chris era pequeñito, y los muebles funcionales, de bajísima calidad. Una alcoba; un salón pequeño que hacía de comedor, de estar, de living; una cocina y un baño. Lo único importante que había en aquel reducto eran las cosas personales de Christian, como sus libros, por ejemplo, unos dibujos hechos por él y algún detalle, como retratos y figuritas de porcelana.


  —Estoy buscando otro trabajo, Nony —le contó sentándose enfrente de ella y dejando en medio la mesa de centro—. En esos astilleros no se prospera. Nunca dejaré de ser un ingeniero proyectista. Hay dos o tres directores o gerentes de algo, pero allí todos los demás pueden muy bien ser uno mismo, porque el único que manda es Fred. Y siento decirte que no es ni ingeniero.


  —¿No? —se asombró Nony.


  —No es nada, que yo sepa. Quiero decir que no tiene título universitario alguno, pero tampoco es raro, ni falta que le hace. Tiene un equipo del cual se rodea y que le orienta. Perdona que te diga que él sabe poco de la construcción de barcos, pero el equipo que gobierna sí sabe, y se olvidan cada uno de ellos de que las órdenes de Fred a veces son disparatadas, si bien se le dice que se siguen, pero se hace todo lo contrario. Verás, y no me mires de ese modo como si yo fuese un embustero. Cuando se es tan rico, no se tiene necesidad de ser nada más. Él puede permitirse el lujo de equivocarse, y los que le rodean, de subsanar sus errores y callarse. Ese es el poder que da el dinero.


  Nony se removió en el asiento. Vestía un traje veraniego, de seda natural rojo, muy sencillo, pero realzando más, si cabe, su esbeltez y su distinción. De todos modos, a Christian le parecía una cría, y una crueldad que se casara sin estar bien segura del sentimiento que la empujaba. A veces pensaba que el haberla conocido en el tren fue un trozo de destino negativo, porque, al conocerla, su vida cambio mil grados en contra de lo que él esperaba. Pero tampoco era tan necio como para esperar nada positivo de ella; por eso ya se conformaba con que fuese feliz y no se olvidara de que él era su amigo por encima de todo.


  —Me estás diciendo unas cosas que me aterran, Christian, y tú sabes que me caso antes de un mes.


  —¿Y por qué no esperas? No estoy en contra de que te enamores. Todo ser humano tiene derecho a enamorarse. Yo era escéptico; sin embargo, ya ves, me enamoré de ti solo con haber conversado contigo una noche en un restaurante de un tren. Eso es absurdo, ¿verdad? Por eso entiendo que ese Fred te ame, pero yo me preguntó si valorará bien el amor y la sinceridad que tú le das.


  —Yo le quiero, Christian.


  —No lo dudo. Siendo tan pura, tan inocente, tan ingenua… Me dolería mucho que todo esto lo destruyeran, Nony. Eso es lo que no soportaría.


  —Me estás dando el consejo que me diste desde el principio.


  —Sí. No te cases aún. No sabes lo que es el amor. El amor, Nony, es una fuerza casi destructiva. Es algo que no se puede dominar y que hay que ser muy fuerte para doblegarlo. Tú sientes afán, te gusta Fred, y no me asombra. Pero de eso al amor hay un abismo tan grande que no es fácil de calibrar.


  Nony se levantó algo aturdida.


  —Nony, piénsalo. Ve a la Universidad. Dilo así, claramente, y una vez trallada y habiendo conocido a más hombres… decide tu propia vida. Pero casarse así, solo porque te gusta Fred y porque te hayan educado, para ser su esposa, me parece de lo más necio, de lo más penoso.


  —Yo le amo a mi manera, Christian. Y te aseguro que estoy deseando verlo todos los días, y cuento los minutos que él está fuera de la mansión. Cuando voy sentada a su lado en el auto, me considero la más feliz de las criaturas. Tengo que irme. A las seis me irá a recoger para dar un paseo.


  Se dirigió a la puerta.


  —Nony…


  —A ti te aprecio, Chris, y jamás me olvidaré de ti. Seré siempre tu amiga, y cuando ya esté casada, le pediré a tío Walter que se fije en ti.


  —¡Oh, no! Una vez tú casada, yo dejaré esta ciudad, Nony. Esperaré hasta que te cases, porque siempre queda en mí una esperanza. Pero el mismo día de tu boda, cuando entres por una puerta vestida de novia, yo subiré al tren y me iré a cualquier parte. Estoy solo. Ya hallaré trabajo. Siempre hay algo para una persona que desea continuar viviendo.


  —Té enviaré una invitación para la boda, Christian. No me hagas el feo de no asistir.


  —Pero… ¿saben los Rains que tienes un amigo especial?


  —No. Pero ese día lo diré. O no lo diré. Pero te enviaré la invitación. Será una ceremonia sencilla. Habrá poca gente, pero no creo que se conozcan tanto los unos a los otros. Fred y yo nos iremos en el yate nada más terminar la ceremonia y el banquete y podré decirte adiós, demostrarte que soy feliz y que no me caso equivocada.


  Ya en la calle, Christian murmuraba, desistiendo de convencerla:


  —Me gustaría encontrar las suficientes lacras en la vida oculta de Fred. Pero debo confesar que no hallé nada. Y si es vago, y eso sí lo es, puede serlo. Cuando se tiene tanto dinero, son los demás los que trabajan para uno. Y eso es solo un defecto a medias —y bruscamente—. ¿Tienes mucha intimidad con él, Nony?


  Ella le miró desconcertada.


  —¡Estás loco! Dejaría Fred de ser un caballero. Me besó una sola vez en la boca, fue como un aleteo; después me pidió mil perdones.


  —También es raro. O es un considerado caballero y calibra bien la magnitud de tu inocencia, o es un redomado hipócrita, y yo no sé juzgarlo de lejos. Pero sí te digo que, si yo fuese tu novio, a estas horas ya tendrías la máxima experiencia. Y se me antoja que sigues siendo la misma chica tímida del tren.


  —Prefiero seguir así, Chris.


  —Solo deseo que me respondas a una cosa antes de que subas al taxi que estás esperando. ¿El beso que te dio Fred te conmovió como el mío?


  —¡Oh, qué cosas dices!


  Y se fue, sin responder concretamente.


  CAPÍTULO VIII


  PENSÓ mucho en Christian ese día, y algunos más. En realidad, ella no podría olvidar nunca aquella su primera noche en un tren, con un amigo ocasional que resultó ser un amigo de verdad y que incluso la amaba, porque de eso estaba plenamente segura, aunque ella no le correspondiera. Pero había leído amores así, platónicos, firmes y que no esperaban nada a cambio. De no existir Fred y todo el tinglado que conocía desde que tuvo uso de razón, sin duda ella llegaría a enamorarse del joven moreno, de negros ojos. Pero ella estaba destinada a ser la esposa de Fred, y además le amaba…


  En los días sucesivos, Fred acudía más a menudo a casa, debido, sin duda, a la falta de sus padres. Jamás se sobrepasó. Para Nony era natural su convivencia blanca con Fred, porque ella desconocía la profundidad de la vida, el deseo de un hombre y la intensidad de dicho deseo. Por lo que el comportamiento de Fred, lejos de asombrarla, le agradaba, y ella se lo reconocía.


  Aquella noche, cuando solo faltaba una semana para la boda, Nony, tímidamente sacó a colación su deseo, al cual no había renunciado por lo visto, y es que, casada o soltera, se consideraba muy joven y no iba a pasarse la vida siendo la esposa a secas de un señor que, por mucho dinero que poseyera, no podía tenerla enjaulada.


  Se hallaban ambos sentados cómodamente bajo el porche. La noche era preciosa, cálida y estrellada. Al día siguiente regresaban los padres de Fred de aquel viaje por el Caribe. En la parte posterior de la mansión, al final del campo de golf, entre los acantilados, se hallaba el embarcadero donde sin duda atracaría el yate de los Rains al mediodía siguiente.


  —Me gustaría hablar algo del futuro, Fred —le decía Nony con su timidez habitual y con su vocecilla siempre vacilante.


  —¿Del futuro? Serás feliz a mi lado, Nony. Eso, ni lo dudes. Yo soy un hombre pacífico, algo perezoso, si gustas, pero honesto y cabal, y al casarme seré aún más responsable. También te digo… —añadió, antes de que ella dijera nada— que no acerco las relaciones hacia una intimidad, porque eres muy joven y a ti hay que educarte primero para ser amante y compañera. Yo no me soportaría si diera salida a mis instintos. Espero que lo entiendas. Hay cosas que le son negadas a un hombre de buena cuna, como es atropellar a una futura esposa; incluso a la esposa misma. Todo irá por sus pasos contados. Verás como al cabo de un año habrás cambiado rotunda y categóricamente. Yo no puedo alterar, en modo alguno, tu vida afectiva y sexual. Eso siempre se consigue despacio; la experiencia de ser esposa, sin que tú misma te vayas dando cuenta, madurará en ti… Eso por una parte, y por otra, tampoco soy un exaltado. Me gustan las pasiones calmadas, el sosiego de una relación profunda, pero sin alteraciones desusadas. Soy un tipo clásico, tradicional, y voy a continuar siendo así. Espero que eso te agrade más que un loco exaltado. El amor se siente de muchas maneras. Soy un hombre equilibrado, sensible al máximo, y todo cuanto hago lo estudio primero y lo ejecuto después para no verme en situaciones violentas que no me agradan en los demás, y si no me agradan en los demás, menos, por supuesto, en las propias.


  —Gracias, Fred. Pero yo no iba a hablarte de eso. Eso ya lo tengo más que sabido, y nunca te agradeceré lo suficiente tu delicadeza. Me refiero a mí misma individualmente.


  —¿En qué sentido?


  —Pues que no he cumplido aún dieciocho años, y otras a mí edad ingresan en la Universidad. Y aún lo hacen más tarde. Verás, y sé muchas cosas. Una cultura general vasta, profunda. Sé cómo comportarme en sociedad; sé tocar el piano con soltura; sé mantener una conversación discreta. Escuchar sin cortar al interlocutor. Conozco todos los pintores del mundo, sus vidas y milagros; todos los autores teatrales; todas las personas de relevancia que han pasado a la posteridad. Pero, técnicamente, prácticamente, no tengo título que acredite lo que sé, y me gustaría frecuentar la Universidad.


  —Bueno, bueno, eso ya me lo has dicho. ¿Lo has hablado con mamá?


  —Es que pienso que con quien tengo que hablarlo es contigo.


  —Pues por mí, no habrá inconveniente. Una vez regresemos del viaje de novios, te matricularás en lo que gustes, y asistes a la Universidad. No es frecuente que eso ocurra, querida, y menos siendo la esposa de un Rains. Pero, si ese es tu gusto, yo no me opondré.


  —Te lo agradezco, Fred. En realidad, una vez casados, seguiremos viviendo aquí, y yo me aburriré mucho. Tú te pasas la vida en los astilleros. Lógicamente, yo estaría sola con tu madre. En cuanto a eso de ser un Rains, yo pienso que ya no se estila el hecho de que se sea hijo de tal o de cual, esposa de este o del otro, se te prohíba el acceso a unos conocimientos que se desean.


  —Pues tienes mucha razón. Mamá será el hueso que tendrás que roer, ¿sabes? Mamá es una clásico de cuidado; ella nunca estuvo de acuerdo en que las mujeres asistieran a las clases con los hombres. Mírate a ti misma. Te han dejado un montón de años interna; preferirían ir a verte ellos que traerte a casa, donde, si eso hubieran hecho, tú y yo hubiéramos estado más compenetrados.


  —Se lo diré antes de casarme.


  —¿Quieres un consejo, amor? Díselo después, porque, una vez casada, quien tiene que dar el visto bueno soy yo, y ya lo tienes. Mamá es retrógrada, y papá se deja llevar. Papá es el tipo millonario que nunca dio golpe, y si bien preside una de las más florecientes empresas del país, quien en realidad carga con todo soy yo y mi equipo de expertos. Pero si papá fue así toda la vida…, no creo que cambie ahora de viejo.


  —Tu madre me dijo que te adoptó —titubeó Nony—. Que realmente no es tu padre.


  Fred no pareció asombrarse ni extrañarse de nada. Solo dijo sonriente:


  —Bueno, eso es lo que dice la ley, pero yo me siento tan hijo suyo como si me hubiese engendrado. Nunca conocí otro padre, y toda la vida recuerdo que él y mamá fueron como una sola persona. Piensa que tenía tres años cuando mamá se caso, y mi padre me adoptó.


  Se levantó y la asió de la mano.


  —Es tarde, cariño, y la brisa se va quedando fría. Vamos a retirarnos.


  La sujetó contra sí por los hombros, la llevó hacia en interior e incluso subieron la escalinata sin que él la soltara.


  Al llegar ante la alcoba femenina la soltó, inclinó su alta talla de hombre cineasta, la besó reverencioso en los ojos y le dijo quedamente:


  —Me cuesta. Me cuesta mucho. Pero ¡eres tan niña! Que descanses, querida.


  —Buenas noches, Fred. Y gracias por todo. Y si me permites, te digo lo que estudiaré.


  —¿Sí? ¿Deseas decírmelo ahora?


  —Si no te importa…


  —Pues dímelo.


  —Filosofía y letras. Quiero ser profesora de colegio.


  Él rio con ternura.


  —Nony, cariño, cuando tú quieras terminar la carrera, seguro que tienes media docena de hijos propios y podrás ejercer con ellos. Pero no te preocupes. Si quieres estudiar, estudiarás. Y ante todo harás lo que puedas, aunque si tenemos hijos, seguro que tus estudios se quedan a medias.


  —De todos modos me iniciaré. Después ya será cosa de pensarlo.


  —Descansa, cariño.


  —Buenas noches.


  Fred se fue hacia su alcoba, después de cerrar cuidadosamente la alcoba de su prometida.


  * * *


  —Y dice usted que se ha ido…


  —Pues sí, señor. Si es usted Fred Rains, ha dejado una nota.


  —Démela, por favor. ¿Dice que desalquiló el piso?


  —¿No lo ve? Soy la casera, y estoy limpiando porque ya lo he alquilado a unos estudiantes que vendrán mañana mismo.


  —Eso indica que la señorita Katty no volverá.


  —Pues no, señor. Me ha dicho que encontró trabajo en Trenton o en Filadelfia. Ya no estoy segura porque me dijo muchas cosas antes de irse. Me vendió los muebles, lo cual le he agradecido y me aseguró que jamás volvería por Norfolk, que las cosas aquí no le habían ido muy bien.


  —Gracias, gracias.


  —No, no espere. Tiene aquí un sobre cerrado, además de esa nota abierta. Me ha encarecido mucho que se lo diera, porque ella sabía que usted vendría.


  Fred tomó el sobre y la nota, aunque está última, por estar abierta, ya la había leído; y decía únicamente: «Hasta nunca. Has ganado tú. Adjunto, cerrado, el documento que deseas. De todos modos, gracias por todo».


  Ya en el auto abrió el sobre y saltó un documento. Firmado, sellado, muerto… Al fin, su estúpida locura tocaba a su fin. Le había costado mucho dinero, pero merecía la pena. Nony era una preciosidad, y él se amarraba los nervios, pero tenía que amarrarse. Ya llegaría su momento y podría adiestrar a Nony en el amor, que sería la mayor delicia del mundo.


  Aquel día se sentía más eufórico, y hasta invitó a la joven a visitar los astilleros, pues deseaba que se diera cuenta de lo que significaba aquella industria. Sus padres se habían retrasado debido a un vendaval y habían arribado en un puerto cercano. Pero como el temporal de verano suele aparecer y desaparecer en unas horas, atracarían el yate en el embarcadero privado al anochecer.


  Por eso, él, para no dejar sola a Nony, la llevó a los astilleros. La joven quedó sobrecogida ante aquel enorme edificio, las inmensas gradas y los buques que allí se estaban construyendo.


  Intentó ver a Christian, pero había tantos hombres con cascos y monos azules con el monograma Rains en el bolsillo superior, que para ella todos eran iguales.


  Fred, sin soltarla, le hizo ponerse un mono, y un casco metálico en la cabeza, y la llevó de un lado a otro.


  —Por aquí no se puede andar sin casco, porque es la única forma de protección si te cae algo encima. Mira, ese buque es uno de los más grandes del mundo; saldrá a la mar dentro de seis meses. Es para una compañía naviera griega, y aquel otro que aún está en esqueleto es también para Europa, concretamente irá a una compañía poderosa de viajeros inglesa. Los doce que están en funcionamiento deben ser botados al agua en todo este año, porque ya tenemos contratas para veinte años.


  Después la llevó a las oficinas. Era un edificio altísimo, no lejos de los astilleros y unido a aquellos por patios y gradas.


  Eran todas oficinas. La segunda planta estaba destinada a la dirección.


  —Este es el despacho de papá, pero como viene poco, las más de las veces lo uso yo. Este es el mío. Ya te puedes quitar el casco y despojarte del mono. Tienes ahí cerca un baño, si gustas hacerlo cómoda. Espero que no hayas manchado tus pantalones blancos.


  Nony fue al baño. Retornó ya peinada y sin el mono, con sus pantalones blancos de pinzas, con bolsillos a los lados, una camisola de un tono morado violeta y un ancho cinturón flojo demarcando su cintura, pero cayendo en flecos sobre el liso vientre. Aquel día llevaba el lacio cabello, de un rubio natural, peinado de una forma especial que, con ser corriente, despejaba su rostro y le daba una gracia infinita. Lo prendía con un prendedor de carey en lo alto de la cabeza; las crenchas le caían en torno a los lados. Era muy femenina; seguía usando la misma colonia fresca que Christian conocía muy bien, por eso al cruzar unos pasillos se quedó envarado mirando aquí y allí.


  Caminaba portando un carpetón de cartón atado con dos cintas, y a su lado iba un compañero que al verlo pararse, le empujó siseándole al oído:


  —El jefe ha venido con su prometida. Se casan dentro de cinco días… Es guapísima, oye. Una verdadera belleza, y parece una cría… Dicen que tiene diecisiete años… Los hay con suerte…


  Christian se mordió los labios y echó a andar con paso torpe. Dejó atrás el piso y por las escaleras interiores se dirigió a la sala de proyección donde era reclamado. No esperaba verla, ni le interesaba en exceso. Eso sí, tenía en su poder la tarjeta de invitación para la boda, a la cual no pensaba acudir. Había hecho averiguaciones disimuladamente, y ni siquiera los altos jefes estaban invitados. Ni un solo ejecutivo. Lo cual indicaba que podían ocurrir dos cosas, si él acudía a aquella ceremonia casi privada. Que le cerraran el paso los encargados de recibir a los invitados o que le permitieran pasar y él se destrozara el alma viendo cómo se casaba la única chica que había amado. Porque de eso estaba plenamente seguro.


  Ya en la oficina de proyección, que era enorme, con mesas igualmente enormes de lado a lado y ante ellas delineantes e ingenieros, oyó el murmullo:


  —Está la prometida del jefe aquí. Los hay que no se lo merecen. ¿La habéis visto? Anduvo por las gradas con mono y casco… Es una monería.


  Otro decía quedamente, temiendo ser oído por los que cruzaban los pasillos exteriores:


  —La vi hace un rato con el jefe, pero ya no vestía mono ni se cubría la cabeza con el casco. Es una chiquilla, pero de quitar el hipo —hacía formas con las manos—. Pechos menudos, pero se aprecian túrgidos… Caderas redondeadas. Esbelta. Piernas largas, cintura fina… Un bombón, y femenina hasta caerse de espaldas…


  Christian se alejó con el pretexto de ir a buscar solo sabía él qué cosa, y es que le ofendía que todos aquellos hombres estuvieran catalogando a Nony como una mujer bandera, cuando él solo la consideraba una mujer a secas, pero una mujer llena de sensitiva espiritualidad…


  No pudo verla, ni siquiera lo intentó. Cuando retornó al estudio, todos se asomaban por detrás del ventanal para mirarla… Y es que desde allí se veía el patio y el deportivo azul pastel del Fred Rains…


  —Los hay con una suerte que ofende —farfullaba alguien.


  Christian dibujaba, afanoso, como si lo único importante en su vida fuera trazar la estructura técnica de un buque…


  CAPÍTULO IX


  NATALIE venía llena de regalos; casi todos para la joven novia. Había navegado por el Caribe y hecho escala en varios puertos. Al final fueron a parar a Puerto Vallarta, de modo que desde allí pusieron rumbo directo a Norfolk; por eso se retrasaron.


  Nony, no habituada a tanta atención y menos a regalos de tía Mónica (nunca le hizo ninguno), estaba como si soñara. Así que lo recibió todo con la ilusión que da esa sensación de quien por primera vez es atendido y considerado. Se abrazó a Natalie con fervor y ternura. Era la primera vez que un cariño de verdad se le daba desinteresadamente, pues ella, por tener, no tenía ni un centavo. Sin embargo, aquella rica y poderosa familia, por afecto a unos padres muertos que fueron sus amigos, se lo daba todo, y era así como conocía la dimensión de un afecto sincero.


  Al día siguiente y después de tantas emociones vividas con la llegada de sus futuros suegros y sus muchos regalos, Natalie la llamó:


  —Oye, ha llegado esto. ¿De quién es?


  Y le mostró una cajita de plástico transparente, y dentro una orquídea negra, con ese aspecto lujurioso que suelen tener las orquídeas.


  —Pues no lo sé.


  —Trae una tarjeta.


  —Veamos.


  Y se quedó algo confusa. La tarjeta solo decía, y Natalie la leía por encima de su hombro a la vez que ella:


  «En prueba de tu gentileza al invitarme y con todo el deseo del mundo de que seas feliz. Tu amigo Christian».


  —¿Quién es? —preguntaba Natalie con voz algo aguda, cosa que Nony desconocía en ella.


  —Pues verás. Le envié una invitación. Creo que es la única persona que no has invitado tú, tía Natalie.


  —Pero… ¿de qué le conoces?


  —Hice el viaje en tren, recuerda. Y le vi un rato. Conversamos, y esas cosas. Después ya no volví a verle —mentía, pero era la primera vez que lo estaba haciendo, y aún no sabía las razones—. Consideré que era para mí la única persona conocida. Pero si te parece mal…, yo…


  —No, no, mujer. Además parece muy discreto, y de gustos exquisitos. No te hace un regalo material que sabe no necesitas. Sino algo simbólico. No te preocupes.


  —Es que, si te molesta…


  —¿Por qué?


  —Es ingeniero naval y trabaja en los astilleros. Cuando yo retornaba del colegio lo conocí.


  —¿Has… vuelto a verle?


  —No, no. Nos hicimos amigos, y como yo no tengo amigos, pensé…


  —Hiciste bien. Pero si te interesa le diré a Fred que lo busque y lo ascienda.


  —No, tía Natalie. Es algo especial…


  —¿Joven?


  —No sé. En eso no me fijé, o calculo mal.


  —Ya veremos, cuando estés casada, si te apetece que Fred haga algo por él. De momento ya sé que tengo un invitado más.


  —Oye, si lo prefieres…


  —¿Y por qué, cariño?


  —No quiero contrariarte, tía Natalie. Ya sé que la boda es familiar y que solo asistirán amigos íntimos. Tal vez él no venga. Ya sabes que esos hombres suelen preferir vivir en su ambiente, y de momento el ambiente de ese conocido es más bien mediocre.


  —Estate tranquila. Cuando te hayas casado le hablarás a Fred y tu amigo dejará de ser mediocre para convertirse en un ejecutivo de importancia. Pero ahora ocupémonos de las cosas que están pendientes.


  Después se olvidó del asunto porque, realmente, carecía de toda importancia, y era todo ello digno de una chiquita ingenua como su futura nuera.


  La capilla de la mansión la arregló la misma Natalie, con ayuda de la novia y el servicio. Todo estaba dispuesto para dos días después. Aquella noche, en vísperas de la boda, se celebraba una gran fiesta, con invitados muy escogidos, en los salones de la mansión, que empezaba con una gran cena fría servida por camareros vestidos de blanco.


  Fue la primera vez que Nony se vistió de largo. Natalie la ayudó con sus consejos. El traje era de color salmón, satinado, sin mangas, lo que la hacía aún más esbelta. El cabello rubio lo peinaba en moño, y eso le daba el aspecto de una joven mayor. Preciosa. Fred, de etiqueta, no se separó de su lado ni un instante. La fiesta fue un éxito. Al día siguiente, el mismo de la boda, salió en toda la prensa y revistas especializadas. Mónica Morrow, se omitía su segundo apellido, se casaba aquella misma tarde con el rico y joven heredero Frederick Rains. La ceremonia tendría lugar en la capilla de la mansión, a la cual acudirían invitados solo unos amigos, porque los novios preferían la intimidad. Anunciaba a la vez el viaje de novios, que harían en el yate familiar, una vez asistieran al banquete.


  Esa mañana, Christian, de paso para los astilleros, compró el periódico, como todas las mañanas. No tenía previsto ir a la boda. ¿A qué fin? Después de todo, había sido una ilusión, y él, eso sí, no era hombre de ilusiones, pero… una ilusión que debía asumir y disipar, y para tales efectos estaba ya muy preparado…


  No abrió el periódico durante el trayecto, pero al llegar a los astilleros todo estaba inundado de periódicos y revistas. Cada cual hacía el comentario que le apetecía, que tanto podía ser jocoso, como divertido, como muy serio.


  Él lo desplegó sin decir palabra, y lo primero que vio fue a la pareja…


  Espléndida ella y pareciendo mayor. Él, mirándola con adoración…


  «Quizá —se dijo enfadado— la merece más que yo».


  Y tiró el periódico al suelo.


  * * *


  Sin embargo, a la tarde lo decidió de súbito. ¿Por qué no, a fin de cuentas? Era como beber acíbar, pero merecía la pena. Ya no la volvería a ver más como una chiquilla soltera. Pero aún le quedaba tiempo. Por tanto, lo que hizo fue alquilar un traje de etiqueta.


  Acudiría. Y acudió. Pudo ver los autos que se alineaban dentro del recinto, porque él, una vez despedido el taxi, entró por su propio pie, pues los anchos portones estaban abiertos de par en par.


  De la mansión familiar a la capilla había una alfombra roja. La capilla estaba bellamente adornada, llena de flores, y en los cuatro reclinatorios, ante el altar, lazos de raso como si fueran ramos.


  Miró aquí y allá. No conocía a nadie. No había ni un solo ejecutivo de los astilleros, lo que indicaba que todas las personas allí congregadas, que no pasaban de dos docenas, pertenecían a la élite de la ciudad, o venidos sabe Dios de dónde.


  Los autos eran impresionantes, y la mansión altiva y firme, de gruesos muros añejos, cubiertos de yedra, lo que indicaba que sin perder su solera de cientos de años, se remozaba cada cierto tiempo. Sonrió sarcástico.


  ¿Cómo se le ocurría a él amar a una joven de tal familia? Era un tonto. Y a punto estuvo de marcharse, quitarse el traje en su casa, meterlo en la caja y devolverlo al lugar donde lo había alquilado para no desentonar con los demás invitados.


  Apreció que muchos hablaban entre sí, lo que indicaba que se conocían. El único desconocido e intruso allí era él, pero eso, si bien le hizo vacilar, no lo empujó a alejarse. Deseaba ver a Nony feliz, vestida de blanco, con el ramo de azahar que nadie se merecía como ella, y después asumir su pérdida, olvidarla e iniciar una vida diferente, porque él en los astilleros, donde el porvenir era limitado, no se quedaba.


  La vio aparecer. Pero antes más bien la vislumbró. Porque el que apareció primero fue Fred Rains, vestido con traje de etiqueta, pantalón a rayas, levitón y camisa con pajarita. Él no entendía de bellezas masculinas, pero reconocía que cualquier jovencita, muy bien se podía volver loca por un guaperas semejante.


  Iba del brazo de su madre y madrina. Una dama que él ya conocía de vista y que era muy elegante, muy distinguida, vestida de negro, con traje largo, y majestuosa. ¡Muy majestuosa!


  Después apareció ella. Nony Morrow, con un traje blanco ceñido a la cintura y el busto, y cayendo en amplios vuelos, con la cola que portaban cuatro niños vestidos igualmente de blanco, con zapatos negros y calcetines hasta más abajo de la rodilla.


  Iba del brazo de Walter Rains, un tipo alto, firme, de mirada distraída, para no variar. Vestía como su hijo. Y tras él aparecían un grupo de señores vestidos también de etiqueta y que Christian imaginó, y se dio cuenta de que así era, testigos de la ceremonia. Iba junto a ellos un tipo de semblante adusto, y junto a él alguien que podía ser un pasante. Christian pensó: «El juez. Aquí se celebra la boda católica y la civil, y es lo lógico».


  La comitiva avanzaba majestuosamente hacia el altar.


  Christian pensó en marcharse. ¿Qué le quedaba por ver? Una ilusión frustrada, pero tampoco había que rasgarse las vestiduras, que él era lo suficiente maduro para aceptar lo que, evidentemente, no tenía remedio.


  Se dio cuenta de que Nony estaba muy emocionada y a punto a llorar y de que Fred la miraba ansioso y con suma ternura.


  «Sin duda van a ser felices —pensó—, y yo aquí soy un payaso».


  Pero continuó allí.


  Oyó unas cuantas preguntas que el sacerdote hacía, las tímidas respuestas de Nony y las firmes y seguras de Fred Rains.


  «Un tipo feliz», pensó Christian, pegándose a la pared para pasar inadvertido. No pensaba quedarse al banquete. ¿Para qué?


  Tampoco entendía que hacía allí, si todas sus esperanzas se habían frustrado, pero no había que volverse loco. Las cosas eran así y así tenía que ser. Lo único que él deseaba ya era que Fred supiera hacer feliz a Nony. Todo lo demás carecía de importancia.


  Un caballero que estaba junto a él comentó en voz baja:


  —La novia, con ese peinado en moño, parece mayor, pero tengo entendido que no ha cumplido los dieciocho años.


  —No sé.


  —Dicen que le faltan tres meses para cumplirlos.


  —Puede.


  —¿La conoce mucho?


  Cristian elevó, perezoso, los ojos.


  El que le hablaba en voz baja era un tipo mayor, de unos setenta años, a quien le costaba mantenerse rígido.


  —Poco.


  —Yo conocí a su madre.


  —¡Ah…! ¿Sí?


  —Pues sí. Hace tanto tiempo… Y también a su padre. Después de fallecidos los dos, la internaron…


  La ceremonia continuaba. De súbito, Christian pensó en girar y se giró.


  En aquel momento hubo un revuelo.


  Alguien pretendía entrar en la capilla, pero los sirvientes se lo impedían.


  Christian miró para ver al vejete que decía conocer a los padres de Nony, pero ya no lo vio.


  Entonces decidió que ya había visto lo suficiente, que lo mejor era olvidar todo aquello, incluso a la mujer joven que pretendía pasar y que era interceptada por los criados…


  CAPÍTULO X


  CHRISTIAN se disponía a marchar cuando de repente oyó un grito agudo:


  —Sí hay impedimento. Es mi marido.


  Los criados se debatían con la recién llegada. El sacerdote elevó, espantado, los ojos. Nony también se giró. Fred se quedó erguido, mirando al frente. Por unos momentos, todo fue confusión. Los criados seguían intentando sacar a la intrusa fuera de la capilla. Y fue cuando intervino él, y que nadie le preguntara por qué lo hizo, o quizá lo sabía demasiado y por esa razón prefería ignorarlo.


  —Quietos —se acercó antes que nadie, mientras en la capilla todo era alboroto—. Que diga lo que sea.


  —Pero…


  —Déjela pasar. Tiene todo el derecho del mundo a decir lo que le acomode, si lo que está diciendo es cierto.


  Y separó a los criados con brusquedad. Para entonces, Natalie, Walter, los invitados y los novios, así como el sacerdote y el juez, fijaban su mirada espantada en la mujer joven, morena, de grandes ojos oscuros que, erguida en mitad de la capilla, repetía inexorable e implacablemente:


  —No se puede casar, porque está casado conmigo. Y lo puedo justificar. Aquí tengo la licencia matrimonial. Un matrimonio civil efectuado hace un año y que sigue en vigor.


  Nony cayó sentada en el reclinatorio. El sacerdote parpadeaba silencioso, y los testigos se miraban unos a otros sin comprender, Natalie y Walter se abalanzaron hacia la joven que decía tamaña barbaridad.


  —Será mejor que te levantes, Nony —le dijo quedamente—. Esa mujer está diciendo la verdad. Siento que sufras esto, pero a veces el sufrimiento es el que enriquece al ser humano para ayudarle a diferenciar…


  Había tal barullo en la capilla, que se amontonaban unos con los otros. La mujer joven seguía erguida y mostraba la licencia, sin que Fred diera aún la vuelta. Pero la mano de su madre se la hizo dar y le miró fijamente a los ojos.


  —Di que no es verdad…


  —Mamá…


  Nony, asida a los dedos de Christian, que se le tendían amigos, veía el rostro de Natalie desfigurado, como si no quedara en ella nada, absolutamente nada de la dulce y tierna dama que ella había conocido y aprendido a querer.


  —No te muevas —le siseaba Christian al oído—. Estoy a tu lado, y quiero enterarme de todo. Nada mejor que un altercado así para que las personas heridas digan las auténticas verdades que llevan ocultas.


  Fred era zarandeado por su madre, que, perdida su majestad, le sacudía como si, de súbito, de un flamante novio se convirtiera en un estúpido y gracioso payaso.


  —Di que esa mujer miente, Fred. ¿Me estás oyendo?


  Walter, perdiendo su dejadez y súbitamente avivado, se lanzó hacia su hijo gritando:


  —¿Qué faena me has hecho? Di, ¿qué faena?


  —Será mejor calmarse —adujo el juez, que parecía el más sereno, pues los testigos se amontonaban unos contra otros no queriendo perder detalle. Fred se había olvidado de la novia. Natalie solo increpaba a su hijo y, para mayor asombro de Christian, Walter Rains se convertía en una auténtica fiera. Tanto es así que, tras el interrogatorio sin resultado, alzó la mano y la aplastó por dos veces en la pálida cara de su hijo.


  Nony hizo intención de levantarse y salir corriendo, pero la mano de Christian la contuvo, y su voz amiga le volvió a sisear al oído:


  —De tan aturdidos y locos que están, se han olvidado de ti, y de mí que soy un desconocido, pero estoy a tu lado. De modo que quédate donde estás. Así te enterarás al fin de alguna cosa que a mí mismo me causa tremenda curiosidad.


  Natalie no regañó a su marido por haber abofeteado a su hijo; en cambio se encaró de nuevo ante un Fred alicaído, desconcertado y a todas luces completamente desorientado, como si jamás se le hubiese ocurrido pensar en lo que estaba sucediendo.


  —Fred… explícate…


  —Mamá…


  —Te digo que tú a mí no me haces esta faena. ¿Entiendes? Di que todo lo que esa mujer dice no es cierto. Dilo ya.


  —Señora —le reconvino el juez, mientras el sacerdote se deshacía de su ropa blanca para quedarse vestido en traje seglar y miraba a unos y otros sin comprender—. El asunto es mío. Dígame, joven. ¿Es cierto lo que está diciendo? Deme ese documento…


  Katty se lo dio.


  El juez, dentro del griterío que formaban Natalie y Walter, que parecían enloquecidos, lanzó una mirada sobre la licencia y la cerró, devolviéndosela.


  —Por lo visto, es cierto. Está usted casada con Frederick Rains.


  —Es falso. Tengo un certificado de divorcio —gritó Fred, reaccionando al fin—. Me costó mucho dinero conseguirlo, pero al fin ella accedió y me envió un certificado conforme todo queda disuelto.


  —Un certificado falso —dijo Katty, secamente, recuperando su sangre fría—. Siento que te lo hayas tragado. Pero debiste comprender que con ciertas mujeres honradas no se juega, y tú te creíste que por tu dinero podías engañar a una joven desamparada —alzó la cabeza, añadiendo aún más alto—. Me invitó a Las Vegas hace un año y nos casamos allí. De modo que no se puede casar, y menos hacer de esa joven una desgraciada… Yo no deseo seguir casada con él, y rápidamente tramitaré el divorcio, pero no me dio la gana de permitirle pasar por santo cuando es un embustero…


  Dicho esto, salió, dejando a todos con la boca abierta o poco menos.


  —Es el momento, Nony —le dijo Christian al oído—. Nadie se fija en nosotros. Nos vamos a marchar. Ya tendremos tiempo de dilucidar todo esto. Porque tú, aquí, no te quedas. No veo nada claro este matrimonio, ni entiendo por qué ese empeño de los Rains de casarte con su hijo, no siendo tú una rica heredera, cuando él lo es y en abundancia.


  Nony estaba tan aturdida que se dejó llevar por Christian. Ambos desaparecieron, sin que nadie se percatara, porque la discusión entre padres e hijo continuaba, y también el juez intervenía.


  * * *


  La agilidad de Christian fue casi meteórica. Sacó a Nony de la mano por la puerta trasera y subió al taxi que en aquel mismo momento también tomaba Katty, la esposa burlada. Al verlos, la chica sonrió divertida.


  —En toda mi vida me lo he pasado mejor —iba diciendo—. Usted, estese tranquila, porque acabo de hacerle un gran favor. ¿Quién es este joven que la acompaña?


  —Un buen amigo. ¿Nos quiere contar en qué circunstancias se casó usted?


  El taxi corría, alejándose hacia el centro de Norfolk. Katty extrajo un cigarrillo y fumó de él con fruición.


  —No le amo. Es un inútil, y en el lecho una pura nulidad. Pero eso es igual. Me casé con él en Las Vegas, bajo los efectos etílicos…, pero fue una boda como Dios manda. Le soporté durante un año —suspiraba—. Es cierto que luchó y que pagó para que me divorciara, y harta ya de él, le engañé. Le envié un certificado falso. Él, que es tonto de remate, se lo creyó. Ahora se casaba tan tranquilo. ¿Sabe qué le digo, joven?


  —Me llamo Christian Markey.


  —¿Y qué tiene que ver con la novia? Dígale que deje de llorar. Si llora por un amor perdido, que no lo haga, porque maldito si merece la pena. Aparte de su mucho dinero y su belleza, no tiene nada más positivo que merezca la pena. Es un flojo, y en asuntos de lecho es como un niño recién nacido. Lo siento, y no estoy levantando bulos. Jamás, si no fuera por el alcohol, después de conocerlo en la intimidad, me hubiera casado con él. Pero me casé, porque esa noche en que lo hice no tenía idea de nada. Estaba inundada de alcohol.


  —¿Y él? Me refiero a Fred Rains…


  —Pues igual. Al día siguiente pensó en deshacerlo todo, pero debí de gustarle lo suficiente y no se divorció. Después empezó a hablar de su futura boda con Nony no sé cuántos y que yo tenía que divorciarme. Me cansé tanto que quise pagarle con la misma moneda. Dígale a su amiga que deje de llorar. Si llora por el amor frustrado, es una tonta.


  —Es una niña, Katty, y se me antoja que usted ya dejó de serlo.


  ¡Oh, sí! Pero era honrada, y supongo que lo seguiré siendo. Yo fui con Fred a Las Vegas en su avión privado, ¿y qué? No fui con el afán de nada, sino porque me divertía. Soy modelo de pasarela y me gano bien la vida. Ahora estoy muy tranquila en Trenton; dos veces por semana paso modelos en Filadelfia. Pienso tomar el avión esta misma noche, pero antes lo dejaré todo firmado en el despacho de mi abogado. Quiero el divorcio. Ahora soy yo quien lo quiere, pero que no piense Fred Rains que por ser tan rico tiene derecho a destrozar la vida de nadie.


  Nony iba dejando de llorar y miraba a Katty con expresión asustada.


  Katty miró a su vez a Christian.


  —¿Es su amiga? Pues sepárela cuanto pueda de los Rains. No son buena gente. Ni tampoco entiendo por qué deciden las bodas de sus vástagos nada más nacer. ¿Es muy rica su amiga?


  —Es protegida de los Rains.


  —¿Sí? ¡Qué raro! Ellos solo se protegen a sí mismos. Si he conocido a un tipo egoísta, es Fred.


  —¿Sabían —titubeó Nony, cobrando al fin la noción de la realidad— los padres que el hijo se había casado?


  —Claro que no. Era lo que le tenía a él enloquecido. Una vez supo del arribo de su novia, solo luchó y pagó para que yo aceptara el divorcio, y no me dio la gana de quedarme de brazos cruzados y que hiciera de una niña una pobre infeliz. Yo me estoy recuperando, pero me costó, no crea. Me costó lo mío. Cuando hace dos días leí lo de su boda, me dije: «Al menos por esta vez te la voy a chafar». Y fue lo que hice. Además, no me pesa en absoluto.


  —Gracias por todo. ¿Le importaría dar orden al chófer para que se detuviera en la esquina de la próxima calle? Gracias…


  Y cuando el taxi se detuvo ante el mandato de Katty, ambos saltaron al suelo. Christian metió la cabeza por la ventanilla y dijo quedamente:


  —Es usted muy valiente, y acaba de hacer felices a dos personas que necesitaban serlo juntas.


  —Pues algo es algo.


  Y tranquilamente dio orden para que el taxi continuara. Entretanto Christian, vestido de etiqueta, llevaba casi en volandas a la chica vestida de novia, hacia el portal de su casa.


  —Chris… me buscarán…


  —¡Oh, sí! O no, según el interés que tengan. Y eso es lo que me asombra a mí, Nony. De todos modos nos vamos a mi reducto y esperaremos. Ellos no saben quién soy yo.


  —Sí que lo saben —y le refirió entrecortadamente la conversación sostenida con Natalie a cuenta de él—. De modo que con mirar los archivos…


  —Mira, de eso, nada de nada. Si no conocen mi nombre, y según tú no lo conocen, en los astilleros hay una docena o más de ingenieros navales que son como marionetas, ya que Fred los hizo así… Lo único que quiero saber es si te sientes muy desgraciada por no haberte casado con Fred.


  Entraban ya. Nony se arrancó el ramo de azahar de un manotazo, así como el velo y la cola, que rasgó con fiereza desusada en ella. Parecía no tener vida interior, pero Christian sabía como la ocultaba.


  —No. No siento dolor. Siento que he aprendido algo de esta puerca vida llena de mentiras —cayó sentada, con la cola a un lado y la cofia a otro—. No entiendo nada. Walter, mi tutor, no parecía distraído ni ausente cuando abofeteó a su hijo. Natalie perdió de repente su majestad, su señorío, y Fred, de un caballero romántico, se convirtió en un títere. No, Christian, no siento pena ni amargura. Siento una rabia sorda y una impotencia indescriptible al saberme tal vilmente engañada. ¿Por qué? ¿Por qué ese empeño en casarme con un rico heredero si yo no poseo un centavo?


  —Vamos a tomarnos las cosas con calma, ¿quieres? De momento voy a salir, y tú te quedas aquí. Te haces un café, lo tomas y descansas. Yo iré a comprar ropa de tu talla. O muy poco soy, o muy poco valgo, o de mi lado no te arranca nadie.


  —Soy menor de edad aún. Me faltan tres meses… para ser dueña de mi persona.


  —Pues estarás oculta esos tres meses, ¿entendido? Y no temas. Te amo demasiado para atropellarte, pero si tú estás de acuerdo y sientes algo por mí, no seremos una pareja blanca, que yo, de impotente o simple, tengo muy poco.


  Y después de besarla ligeramente en los labios, salió a toda prisa.


  CAPÍTULO XI


  EL barullo había pasado. Natalie recobró su sangre fría para despedir a los invitados, al juez y al sacerdote. Sabía mejor que nadie que el asunto era grave y que no podía dejarse llevar por los nervios. Su propio marido, tan distraído e indiferente, había perdido los estribos. Solo ella conocía muy bien las causas.


  Así que, ya todos calmados, fue cuando buscó a Nony y supo que había desaparecido. Puso en movimiento, a todo el servicio, incluso a su esposo, y tras recorrer la mansión y todas sus cercanías, retornó al salón, donde Fred, con la cara entre las manos, aún sollozaba como un niño recién apaleado.


  —Hay que recobrar el equilibrio —decidió Natalie—. Nada de aspavientos. Llegaremos a tiempo a todo, puesto que esa mujer que es tu esposa, según parece, te dará el divorcio inmediatamente. Walter —le gritaba a su marido—, pon en movimiento a tus abogados. Ese divorcio ha de ser dictaminado antes de un mes, de modo que no te quedes ahí parado. Y tú, Fred, deja de llorar. Yo me encargaré de encontrar a Nony. Esa niña se habrá asustado y se habrá ido.


  —Pero —se desesperaba Walter—, ¿no te das cuenta de que solo faltan tres meses? ¿Y cómo es que si los criados estaban en el patio no la vieron salir? He mandado dar una batida por todo el campo de golf; incluso ordené registrar el embarcadero.


  —Hay que encontrarla, sea como sea. Pregunta uno por uno a todo el servicio. Estaban en los patios, en las terrazas, e incluso los mismos camareros que iban a servir la comida… Walter, hay que encontrarla. Por favor, vete, que yo, entretanto, preguntaré a Fred por qué se ha casado y qué tipo de mujer había elegido sabiendo que estaba destinado para ser el esposo de Nony… Me estoy volviendo loca, y si esto no acaba hoy mismo, terminaré en un manicomio.


  Walter salió disparado. Alineó a todo el servicio, que eran más de una docena; incluso ordenó que cesara la recogida de las mesas por los camareros y que todos y cada uno comparecieran ante él.


  Nadie había visto nada, según aseguraban. Ni camareros ni servidores, y los que regresaban del embarcadero decían que en el yate solo estaba la tripulación, y decían no haber visto a la señorita Nony.


  —¿Y ustedes que disponían las mesas para el banquete?


  —Pues no señor —respondió un camarero, que parecía el portavoz de los demás—. Nadie se fijó… No hemos visto a la novia.


  —Es que una novia no puede desaparecer, vestida como iba, sin ser observada. Es inaudito. Sigan buscando.


  Y regresó al salón, mientras una parte del servicio se perdía en la cocina.


  —¿Tú la has visto, Jim?


  —Como si no la viera —dijo el mayordomo, cortante—. Y espero que nadie abra el pico. Yo tengo una idea rara de todo esto, pero no la pienso decir, y el que se atreva a comentar por dónde y con quién se fue Nony, que conmigo no cuente jamás como amigo.


  Todos le rodearon.


  —Es que la hemos visto —decía el jardinero—. Iba con un hombre que llegó solo en un taxi y que parecía desorientado…


  La doncella de Nony siseó quedamente:


  —Entonces es el chico con el cual se ve alguna vez cuando sale y la señora se distrae.


  —¿Le conoces? —se volvieron todos.


  June dijo atosigada.


  —De vista. Y la vi correr con él. La llevaba de la mano, y se fueron en el taxi que trajo a la señorita que promovió el escándalo.


  —Pues a callarse —ordenó Jim—. Los camareros no hablarán. Ya les he advertido. Además, estoy viendo que ya se marchan con su camioneta de servicio.


  Mientras tenía lugar esa breve conversación en la cocina, Walter, nada distraído y sí muy alterado, entraba en el salón, donde su hijo, si bien ya no lloraba, tenía la cabeza baja y confesaba ante las preguntas airadas de la madre:


  —Fue una noche. Soy joven, y me gusta divertirme. Sí, sí, ya sabía que había una mujer con la cual me casaría, pero en aquel momento… Os habíais ido al Canadá a verla, yo estaba solo y se me ocurrió invitar a una modelo a Las Vegas. Subí a vuestro avión privado y me las di de potentado poderoso. ¿Es eso tan malo? —miraba a su padre con desesperación—. Tú me habituaste a vivir así, como me diera la gana, a condición de casarme con… ella. Pues ya me casaría cuando llegara la hora. Pero, entretanto, vivía, ¿no? ¿No tenía derecho? Lo que no esperaba era emborracharme, y durante la borrachera me casé con Katty. No recuerdo ni su apellido. El caso es que viví ocultando el desliz durante un tiempo, y cuando me advertisteis de que al fin venía mi novia y debía casarme antes de un año…, pagué y pagué para que Katty firmara los documentos de divorcio. No es el divorcio lo que interesa, porque ese ya lo tengo. Quiero decir que Katty no me ama, ni yo la amo a ella —titubeaba—. Y lo que ella desea es deshacerse de mí. Pero me ha jugado esa mala pasada para castigarme, y en cierto modo tiene razón, porque cuando yo la conocí, Katty… Katty…


  —Sigue —ordenó la madre, echando chispas por los ojos y muy distinta de la dulce dama que amaba y conocía Nony—. No te detengas.


  —Era virgen… Yo… Bueno, yo cometí una estupidez, y ella me lo hizo pagar caro. Pero recuperaré la libertad y todo volverá a su cauce.


  —Más te vale —le gritó Walter, muy lejos de su vaguedad—. Más te vale.


  Y salió a toda prisa.


  Más tarde, cerca ya de la medianoche, se dio por desaparecida a Nony.


  Walter recuperaba su sangre fría. Natalie pensaba, y Fred se mesaba los cabellos.


  —¿Dónde pudo ir? Tú eres su tutor, papá, y puedes reclamarla.


  —¿Y por dónde empiezo? La policía está alertada… Se ha movilizado todo, y tu divorcio en función está en marcha, porque esa Katty te castigó duramente, pero no desea retenerte ni pedirte un centavo por su firma, y la ha estampado ya. Por tanto, lo único que interesa ahora es volver a empezar, para ir muy aprisa. Encontrar a Nony, casaros y que el año decisivo transcurra de una maldita vez.


  —Estoy pensando que Nony recibió una orquídea y, según dijo, había invitado a un amigo que conoció en el tren. Un tipo que, según aseguró, es ingeniero naval de los astilleros.


  Padre e hijo dieron un salto.


  —Su nombre. Pronto, pronto —gritaba Walter—. Su nombre…


  —Si lo ha dicho, no lo recuerdo.


  —¿Ha venido a la boda?


  —Pues tampoco lo sé. Había algunos amigos. Él pudo estar en algún sitio. Yo no le vi.


  —Habrá que reunir de nuevo al servicio —decía Walter—. Ellos se habrán fijado en los invitados.


  Fue inútil. Nadie había conocido a los invitados. Por lo tanto, no sabían diferenciar a unos de otros.


  Cuando Fred y su padre regresaron al salón, Walter se hundió en un sofá gimiendo:


  —Me has destrozado la labor de toda mi vida. Diez años esperando este instante, y tu estupidez lo ha desbaratado todo. No sabes lo que te espera si esto no se arregla en tres meses. Por tanto, ahora mismo nos vamos tú y yo a los astilleros e investigamos a todos y cada uno de los ingenieros navales, y aquel que se haya incorporado el día que llegó Nony, será nuestro hombre. Vamos, Fred. Has cometido un grave error. Eres tú quien nos va a sacar de este lío, cuyas consecuencias pueden ser imprevisibles. Y en cualquier caso, si no hallamos a ese ingeniero entrometido, será una catástrofe irreversible para todos.


  * * *


  Christian entró en su pequeñísimo apartamento cargado de paquetes. Nada más entrar, no pudo menos que soltar la carcajada.


  —Pero, Nony…


  —Me lo he quitado, Chris. No soportaba ese traje de novia. Así que busqué en tus cajones y encontré este pijama. Me queda grande, pero al menos me hace sentirme mejor.


  —Querida… —soltó los paquetes y se acercó a ella, afanoso—. Cariño, te diré una cosa. Tres meses no son nada. No volveré a trabajar a los astilleros. Nadie me verá por allí. Y mañana a primera hora nos cambiamos de apartamento. He tardado porque me pasé media tarde comprando ropa para ti y buscando dónde alojarnos. Debemos salir de aquí, porque, si nos buscan, les será fácil encontrarnos, aun desconociendo mi nombre.


  —Chris, déjame que te diga una cosa.


  —Pues dila.


  —Me alegro.


  —¿Qué te alegras?


  —De que las cosas sucedieran así… Yo no amaba a Fred. Me doy cuenta ahora. Veía a Fred un tipo guapísimo, pero es como un muñeco, y un embustero, traidor y todo eso que yo detesto. Tú, en cambio, siempre fuiste mi amigo, y el primer hombre que me hizo sentirme mujer.


  —Mira, no me digas esas cosas, que yo no soy un impotente.


  —Es que no importa, Chris. O, sí, sí importa. Me alegro que no lo seas, y que a tu lado me hagas mujer. Han pasado muchas cosas en poco tiempo, pero a mí el dinero de los Rains no me interesa nada. Creo que la pareja ha de sentir algo, algo íntimo y profundo para entenderse. ¿Sabes una cosa? Nunca pude olvidar aquel primer beso que me diste.


  —Vamos a ser juiciosos, ¿quieres? Yo trabajaré. Ya buscaré donde, y si tengo que pintar paredes para mantenerte, las pintaré. Pero tan pronto seas mayor de edad, tú y yo nos casamos, a vivir, y aquí no ha sucedido nada. Y que los Rains se coman su cuantiosa fortuna —la asió contra sí y la apretó con ambos brazos—. ¿Sabes, Nony? Nunca fui rico. Jamás. Siempre me tocó arrancarme el pan que comía cada día. Afortunadamente, tanto mi abuela como mi madre, mientras vivió, y mi padre seguramente, me enseñaron a no ser un muñeco de trapo, sino un ser humano, y como ser humano te amo, sin fingimientos ni subterfugios… Yo no tenía una idea clara de Fred Rains. Eso te lo puedo asegurar, porque, si la hubiese tenido, hubiera sido lo primero que te hubiese dicho para quitártelo de la cabeza, pero después de oír a una persona tan clara y contundente como la esposa de Fred, estoy por asegurar que ella no ha mentido; la prueba la tienes en que, pese a todo el dinero que Fred Rains se lleva encima, ella firmará el divorcio. Hizo muy bien en darle una patada.


  Y suave, cálido, con ese hacer que se nota a la legua cuando, se siente en profundidad lo que se hace, le levantó la cara con una mano mientras con la otra le rodeaba la cintura.


  —Mira, Nony, cariño, bonita mía, un día nos casaremos, pero si te apetece vivir en plan de pareja, vivimos, porque ni tú ni yo tenemos dudas de nuestros sentimientos. Todo eso, si tú lo deseas; porque si prefieres esperar…


  —Yo solo quiero vivir, Christian, y todo cuanto con Fred no me corría prisa, de repente contigo me corre.


  —¿Y si te encuentran antes que cumplas los dieciocho años?


  —Pues les diré la verdad. Que vivo contigo en régimen sentimental. Que nos queremos, y que lo de Fred quedó demasiado lejos, porque yo nunca estuve enamorada de él, aunque, ciertamente, creí estarlo, pero que a mi edad eso se piensa muchas veces, sin que por ello sea cierto.


  Christian perdió un poco su gran sentido común, que, a no dudar, era el más común de sus sentidos, y le buscó la boca con la suya. Le enseñó a besar, pues Nony ni eso sabía, y después la llevó consigo. Cayeron juntos sobre algo blando. Se miraban con ansiedad.


  —¿Ves, Nony? Yo te amo, y te amo de verdad, y es la primera vez que me conmueve una mujer. Soy tan caballero como el que más, pero… cuando el amor apura, de nada sirve ser caballero o rufián. ¿Me entiendes?


  —Bésame otra vez, Christian… Además —y su voz se hacía vacilante—, no quiero vivir de pantomima, de excelentes modales, sino de modales naturales que indican los propios sentimientos. He vivido engañada, Christian, y me doy cuenta ahora, después de vivir una terrible experiencia. ¿Por qué? ¿Por qué se casaba conmigo, si ya estaba casado? ¿Y por qué me han educado para ser su esposa si yo soy pobre, y ellos riquísimos?


  —¿Y qué importa eso ahora, querida Nony?


  Tenía razón Christian. Ella levantó los brazos, le rodeó el cuello con ellos y se pegó a él, al tiempo que le decía sollozando:


  —Yo nunca sentí esto, Chris. Y a su lado, en sus brazos, se hizo mujer de verdad. Una mujer que dejaba de ser introvertida para convertirse en una real y apasionada muchacha que ponía al aire toda su intensa vida interior.


  La compartía con Christian de tal modo que aprendió más en una noche, con los cuidados y las enseñanzas de él, que en toda su vida leyendo novelas de amor de lances y peleas.


  A la mañana siguiente, cuando se miraron después de dormirse al amanecer uno en brazos del otro, Christian dio un salto.


  —Hay que largarse.


  —Christian…


  Él le pasó la yema de los dedos por las tersas mejillas.


  —Nony, cariño, me lo dices después. Vístete con algo de eso que te he traído y marchemos. Pongamos todo el tiempo del mundo por medio, porque cuando cumplas los dieciocho años, el mismo día nos casamos. Esto no es un juego. Para mí es lo más serio del mundo. Tengo algún dinero. Con él viviremos. Trabajaré en lo que sea hasta que al fin nos podamos casar; entonces nadie podrá arrebatarte de mi lado.


  Y tiraba de ella, ayudándole a ponerse unos pantalones vaqueros y una camisa a cuadros.


  Dos horas después, el apartamento quedó solitario con sus muebles funcionales y su enervante silencio, porque era muy enervante, aunque nadie lo supiera, pero ellos sí sabían el recuerdo que dejaban en aquel reducto. Ellos sí lo sabían…


  CAPÍTULO XII


  FUERON sesenta días divinos para ambos. Se sabían ocultos de momento. Nony no salía del nuevo apartamento, donde hacía la comida para ella y su compañero. Christian trabajaba en un taller mecánico como empleado.


  Ganaba lo justo para ir viviendo. Cuando terminaba la jornada, corría a casa, siempre temiendo no encontrarla, pero Nony seguía allí. Muy diferente, sí. Como si creciera años en pocos días. Como si su madurez fuera tanta que estaba equiparada a la de su compañero. Y es que junto a Christian se agudizaba su ingenio, despertaba su sensibilidad, se avivaban sus pasiones, se sentía protegida y querida de verdad.


  Y, más que nada, enamorada. Y el encanto de su amor era tan sumamente maravilloso que por nada ni por nadie renunciaría ya a él. No se casaban porque no podían. Además, ella ni siquiera tenía documentación. Es decir, que vivía como si no existiese más que en la mansión de los Rains, y como si allí, en casa de Christian, que era la suya propia, se convirtiera en un ser etéreo, pleno, feliz, dichosa hasta quedar, a veces, medio desvanecida con el amor de Christian siempre que lo vivían, y lo vivían a diario, porque para ellos nada era tabú, nada era negado, nada era pequeño, sino todo grandioso, todo pleno y todo vivido, porque los dos, como pareja y como futuros esposos, lo serían el día que pudieran.


  A veces, como cualquier pareja, hablaban, sentados o tumbados. Y sus temas no tenían nada que ver con el amor, que ya lo habían vivido antes o lo vivirían después.


  —Me pregunto, Nony, y eso sí que no dejo de preguntármelo, por qué ese interés de los Rains, tan poderosos, en casarte con su hijo, si tú no tienes ni un mal centavo.


  —Tal vez lo que dijo su esposa de él lo sepan los padres y se lo pretendan encajar a una infeliz como era yo en aquel momento.


  —¿Sabes que nada de lo tuyo salió en los periódicos?


  —Nada de cuanto supuso el desastre de una boda a medias.


  —Eso indica que poseen una influencia absoluta, porque entre los invitados, evidentemente, cundió el escándalo, y el juez se quedó callado sin duda porque le callaron.


  —Tampoco entiendo —decía Christian, después de besarla cuidadoso y sujetarla contra sí por debajo de la espalda— qué fin buscan casando a una muchacha pobre con su hijo poderoso. El dinero, Nony, tú lo estás sabiendo ahora, es sumamente poderoso. Sin embargo, ellos te casaban… ¿Amor fraternal? ¿Por recuerdo a tus padres, que eran sus parientes lejanos? No lo entiendo, ¿sabes? Lo pienso cada día. Estoy debajo de un auto, arreglando una avería y pienso y me devano los sesos pensando, pero sin llegar a conclusión alguna.


  —Pero sabes que han ido al antiguo apartamento a buscarme.


  —Es decir, que en los archivos dieron al fin con tu nombre.


  —Eso suponía yo, Nony. Y lo suponía, porque si te conocí en el tren y ellos lo sabían, bastaba comprobar el ingreso de un ingeniero en los astilleros el día mismo o al siguiente de tu llegada. Todo era fácil, pero lo que no pudieron fue dar conmigo.


  —¿Y si un día dan, Chris?


  Y, estremecida de miedo, se aferraba a él con los dos brazos.


  —Mira, si dan…, ya es algo tarde. Falta menos de un mes para tu mayoría de edad. Supongo que, de momento, tendrán movilizada a toda la policía, pero por la razón que sea, y es lo que más me intriga, detestan la publicidad. ¿Por qué?


  —No lo sé, Chris.


  —Piensa un poco. ¿Qué te contaba aquella carcamal de la cual me hablaste y que, según parece, te llamas como ella?


  —Eso es casualidad.


  —¿Sí?


  —Pues sí. Mamá también se llamaba Mónica.


  —¡Ah, eso no me lo has dicho nunca!


  —Ni nadie me lo dijo a mí. Lo vi en mi pasaporte.


  —Y tu padre se llamaba…


  —Hugo. De eso también estoy muy segura. Hugo Morrow.


  —Eso no encaja, Nony. Y te diré que pienso mucho sobre el particular. Creo que la vida está llena de seres buenos y de seres malos. Sin lugar a dudas, los Rains contigo han sido buenos, pero podían serlo sin necesidad de ese exceso, como fue educarte para casarte con su hijo. ¿Concibes tú tanta generosidad en ellos?


  —Pues no sé, Christian. Verás, tía Mónica solo me hablaba de mi futuro. De mi matrimonio con Fred, y me entregaba fotografías… Una cosa quizá no sepas y que, sin embargo, Natalie (ya no le llamaba tía, y que nadie le preguntara las causas, porque ella las ignoraba) me contó a mí. Fred no es hijo legítimo de Walter.


  Christian se sentó en el lecho de un salto.


  —¿Estás segura?


  —Pues sí, y además lo comenté con Fred. Él no lo negó, si bien dijo que ni se daba cuenta, porque lo adoptó a los tres años, y siempre fue un padre para él.


  —Eso quiere decir que la dama, Natalie…


  —No, no. No es lo que tú piensas. Es viuda.


  —Lo fue.


  —Pues sí. Su esposo falleció antes que naciese Fred. Conoció después a Walter y se casaron. Yo, en eso, no veo nada antinatural.


  —Y es que no tiene nada de raro. Pero de todos modos, sí lo es mucho que, siendo tan poderosos, intenten por todos los medios casarte con su hijo.


  —Christian, ¿dejamos ese asunto? Dentro de nada podremos casarnos, y nadie evitará que lo hagamos. Y tengamos mucho o poco dinero viviremos. Además, el día que seamos marido y mujer tú buscarás un empleo acomodado a tus conocimientos…


  Y se oprimía contra él, buscándole ella misma los labios. Los besos de Christian, para ella, eran tan necesarios como el respirar, el sentir, el mirar y el vivir…


  * * *


  Walter apareció en el salón, donde su hijo y su mujer parecían hundidos, y exclamó lleno de íntimo gozo:


  —Ya los encontramos.


  —¿Qué dices? —y Natalie se irguió afanosa.


  Fred también, pero con más timidez, pues sus padres no habían olvidado aún el daño que les había hecho.


  Walter se acomodó en un ancho sofá. Por supuesto, no parecía ser el hombre despistado e indiferente de siempre, sino agudo y con mirada brillante, dispuesto a hacer lo que fuese con tal de salirse con la suya, que era mucho más de lo que podía suponerse a simple vista.


  —Bueno, al fin los detectives dieron con ese tal Christian Markey, ingeniero naval y en la nómina de nuestra empresa, justamente hasta el día de tu frustrada boda. Supimos su dirección dos días después y corrimos allí. Estaba ya alquilado por dos estudiantes, lo cual significaba que el tal ingeniero se había largado con Nony. Me pregunto si la tendrá secuestrada o si Nony estará de acuerdo con él. Eso será lo mismo. Ella es mi pupila, y no podrá moverse, a menos que yo decida.


  —Walter, ¿sabes ya la nueva dirección del ingeniero con el cual consideramos que se halla Nony?


  —Por supuesto. Todo es cuestión de vigilarlos, sorprenderlos y reclamar a Nony.


  —Faltan unos pocos días, Walter —se angustió Natalie.


  —Por supuesto. Pero suficientes para que el matrimonio se efectué. Tú ya te has divorciado —miraba a su hijo con dureza—. Los papeles han sido firmados. Te puedes casar cuando gustes. Espero que tus felonías desaparezcan, al menos entretanto no te hayas casado con Nony.


  —Walter, ¿adónde vas?


  —¿Es que me queda algo más que decir, Natalie? Tú hijo me ha destruido toda la labor de diez años, y eso no se lo voy a perdonar con facilidad hasta que le vea casado.


  —Pero…


  —Pero nada, ¿está claro? Lo adopté con todo el cariño del mundo e intenté inculcarle amor al trabajo. Intenté, asimismo, que estudiase una carrera técnica, como ingeniero naval, mejor. Y no es nada. Un tipo que se mantiene del poder de los Rains, que vive pendiente de un equipo de listos que le orientan, y estoy hasta la coronilla.


  Natalie, sin la humildad que por supuesto conocía Nony, dijo:


  —Te olvidas de un detalle, Walter.


  El marido se volvió desde la puerta. La saeta de sus ojos se fijó en los de su mujer.


  —¿Y qué?


  —Tú tampoco eres ingeniero naval y, a mi modo de ver, deberías serlo.


  —Parece mentira que a estas alturas digas semejante estupidez. Yo no pude serlo porque cuando se me abrió el camino hacia el poder, era demasiado tarde y no estaba dispuesto a imitar a los payasos. Pero si conseguí lo que conseguí, y ambos lo sabemos perfectamente, por algo será. No necesito ser ingeniero naval para dirigir una empresa como la Rains… Creo que lo he demostrado.


  —Pues no le reproches nada a tu hijo.


  —Mira, Natalie, después de la estúpida faena que me hizo y de la cual lo tuvieron que sacar mis abogados, ya está bien que digas mi hijo. Lo reconocí y lo eduqué. Pero no te olvides de que lo eduqué para algo ineludible.


  Y salió sin esperar respuesta.


  Natalie miró a Fred, que parecía encogido en un sillón.


  —Fred, es mejor que seas tú quien vaya a buscar a Nony.


  —No. Que vaya él.


  —Pero el que la pierdes eres tú.


  —Me pregunto qué amistad existe entre Nony y ese ingeniero.


  —La natural. Se conocieron en el tren cuando Nony volvía a Norfolk. Se trata, pues, de una amistad pasajera.


  —¿Y si fuera más honda?


  —Fred, ¿es que quieres que me ponga enfurecida como tu padre?


  —Ya lo has oído. Ahora no me considera su hijo.


  —Es que le has fallado —se alteró la dama—. Le has fallado miserablemente. ¿Cómo no te cercioraste de que tu fechoría de una noche en Las Vegas no quedaba cancelada? Es imperdonable, Fred. Yo, en cierto modo, pero solo en cierto modo, te disculpo. Ahora, tu padre ya lo arregló todo, y estás divorciado. Nada impide que te cases. Tienes aún unos días para hacerlo.


  Walter apareció de nuevo, serio y frío.


  —Fred, vamos.


  —Pero…


  —Nony está en un apartamento, conviviendo con ese tipo llamado Christian no sé cuántos. El asunto se debe resolver en una semana escasa, porque, pasada esta, ella ya será mayor de edad. Irás conmigo, y con el juez.


  —Es que…


  —¿Qué te sucede ahora?


  —Papá…


  —Mira, entretanto este asunto no quede perfectamente arreglado, a mí no me llames padre. ¿Te enteras? Soy tutor de Nony y dueño de su destino. Y si pasados seis días no estás casado, salta todo al diablo, y jamás, ¿oyes?, jamás te lo perdonaré. Y se me antoja que ni tú mismo te lo perdonarás. Vamos —añadió, gritando más aún—. El juez nos espera.


  Natalie miró a su hijo de modo suplicante.


  Fred se levantó y se alisó su pantalón impecable.


  —Es que, si ha vivido con él durante estos tres meses…, yo pienso, yo creo… Yo opino.


  —Tú no opinas, Fred. Aquí, el único que opina soy yo, y por la ley obligaré a Nony a volver a la casa de donde jamás debió salir. Que si salió, fue por tus estúpidas felonías. Y tú también, Natalie. Vístete en cinco minutos. Los quiero pillar de improviso, y lo que menos ellos suponen es que al fin los encontré.


  Natalie se levantó con presteza y desapareció, mientras Walter le gritaba a su hijo.


  —Mira —y le apuntaba con el dedo erecto—, si tú me destrozas el negocio que llevo fraguando hace diez años, te acordarás para el resto de tu vida. Una cosa es que te haya adoptado, y otra que tú te hayas creído efectivamente mi hijo. Aquí hay algo que se está jugando, y es un juego demasiado fuerte. ¿Entendido?


  —Yo no es que sea tan escrupuloso —decía Fred atragantado—, pero si ella ama a su amigo…


  —Amor, amor, ¿qué es el amor? Una debilidad. Cada cual va a lo que le conviene. ¿Sabes quién era yo cuando me casé con tu madre? ¿No?


  —Pues… no.


  —Era un recadero. Y tu madre, la secretaria de una persona de la cual hemos vivido el resto de nuestra vida, y tú eso a mí no me lo haces. ¿Queda claro? Andando. Oigo a tu madre que se acerca. Y prefiero que estemos los dos con el juez, pues sabe perfectamente que durante seis días más yo soy aún el tutor legal de Nony y, por lo tanto, el que manda y ordena en su vida.


  —Pero si ella se niega…


  —¿Para qué está la ley, necio, más que necio?


  Natalie apareció lujosamente vestida, majestuosa y con expresión dulce.


  —Estoy dispuesta.


  Walter lanzó sobre ella una mirada analítica.


  —Recuerda —le dijo, y de distraído no tenía nada—, todo es legal, y el juez lo atestiguará así.


  —De acuerdo, Walter.


  Ya en el auto y en camino para recoger al juez, que les acompañaría y haría uso del testamento de míster Morrow para justificar una vez más la identidad del reclamante como tutor, Natalie le decía a un contrito Fred:


  —Si todo sale como tu padre tiene previsto, mañana se celebrará la boda.


  —Sí, mamá.


  —¿Y si ella no quiere? —preguntó Natalie, mirando a su esposo, que parecía echar chispas por los ojos.


  —De eso se encargará mi autoridad como tutor.


  El juez, que ya iba con ellos en el auto, sumiso, comentó:


  —Una cosa es que regrese a su casa, míster Rains, y otra que se case con su hijo si ella no quiere.


  —Querrá.


  —Tendrá que decirlo ella, ¿no cree?


  —Lo decidirá.


  —Pero si cohabita con ese joven ingeniero…


  —Eso es lo de menos —cortante—. Será la esposa de Fred mañana mismo —y dulcificando la voz—. Se lo prometí a su padre en su lecho de muerte, y será así.


  —Es que los moribundos no saben nunca cómo van a evolucionar sus hijos, míster Rains.


  —Yo lo sé, y por tanto, por mi madurez, sé lo que debe hacer un joven de la edad de Nony. Es adorable —aquí la voz se hacía dulcísima— y no renuncio por nada del mundo a que sea mi nuera. Y que no se olvide de que mi hijo Fred, pese al tropezón que tuvo con una estúpida borrachera, está enamorado de su prometida.


  El auto seguía rodando.


  Lo conducía un chófer uniformado de azul, con gorra de plato, que pensaba contarles todo al servicio, cuando retornara. Además esperaba que la valiente Nony, por muy joven que fuera, no se dejara atrapar por aquella familia, que para él distaba mucho de ser honesta. Lo peor es que ni él ni el resto de la servidumbre sabían dónde nacía la honestidad de los Rains y dónde terminaba…


  CAPÍTULO XIII


  NONY se movía por la pequeña cocina disponiendo la comida de la noche. En apariencia era la misma; sin embargo, tanto ella como Christian sabían que los dos eran diferentes. Diferente él, por haber hallado en su camino la compañera de su vida, una jovencita que aprendía a ser adulta a pasos agigantados, que estaba llena de sano amor, que era apasionada, vehemente y que ya no tenía de ingenua más que su carácter natural, pero adosado con toda la sabiduría del mundo que ambos habían vivido juntos. Diferente ella, por haber salido de un agujero profundo, de una equivocación de algo que, si bien aparentemente aceptaba, íntimamente rechazaba.


  No tenían secretos el uno para el otro, y vivir juntos como compañeros sentimentales era vivir el propio amor y el futuro, que iría siempre uniendo sus vidas. El hecho de que vivieran como pareja sentimental no decía, ni mucho menos, que los dos por igual no tuvieran la visión del futuro a la vista y que ambos no lo estuvieran esperando con afán.


  Y entretanto aquella tarde, ya anochecido, Nony disponía la comida ayudada por Christian, no impedía que los dos, lejos de los afanes de sus mutuas posesiones, conversaran como dos tipos maduros que saben muy bien por dónde andan y qué destino buscan.


  —Mi contrato de trabajo por tres meses finaliza la semana próxima —decía Christian, ayudando a Nony en la cocina diminuta donde apenas si cabían los dos—. El encargado del taller está empeñado en renovarlo, pero yo estoy pensando que no lo haré. Dentro de seis días serás mayor de edad. Nos casamos y nos marchamos de Norfolk. Nuestra vida en común se resolverá mejor lejos de donde dominan los Rains. Casados o solteros, nos perseguirán. Los motivos los ignoro, pero, evidentemente, no cejarán.


  —Es lo que no entiendo, Chris. Yo no soy una rica heredera, y en estos meses he oído de ti mismo muchos comentarios. La familia Rains es poderosa, no cabe duda, pero ambiciosa y pegada como nadie a su raigambre. ¿Por qué me eligen a mí por esposa de su heredero? ¿Por qué me educaron para serlo?


  —A ese interrogante —comentaba Christian, pensativo— nadie me da respuesta. Pero es evidente que la familia Rains desea como nada en la vida que tú te cases con Fred. Ya te dije que al fin, y como aquella chica llamada Katty nos aseguró, antes de marcharse a Trenton pasó por el despacho de su abogado y firmó todos los papeles. Ni siquiera les pidió dinero a cambio del divorcio. Se divorció y se largó. Su venganza fue destruirles el plan de tu boda. Una venganza absurda, si se analiza con frialdad. Mira —le alargaba las patatas lavadas—, yo creo que la chica, de no conocer el interés que los Rains tenían en el matrimonio de su hijo Fred, lo hubiera soltado mucho antes. A fin de cuentas, según nos indicó, ella es una chica honesta que vive de su trabajo. Liarse en una noche con Fred, no fue precisamente un plato de gusto. Cada día entiendo menos todo esto, pero ya me tiene sin cuidado cuanto ellos piensen y digan. No es fácil que nos encuentren. ¿Razones? Pues muy simples. No quieren dar escándalo, y la policía, suponiendo que nos busque, no será fácil que dé con nosotros en un lugar semejante, en una calle comercial y llena de conflictos cotidianos. No obstante, así no vamos a continuar mucho tiempo. Yo no firmaré el contrato, no lo renovaré.


  —¿Y cómo haremos para casarnos? Porque si la documentación mía la tienen los Rains…


  —Eso es lo de menos. Una vez llegada tu mayoría de edad me personaré en su casa. Y si no me la dan por las buenas, recurriré a la ley. En este año decisivo dejas de ser pupila de míster Rains. Serás libre, y nos casaremos. Nos iremos a donde nos plazca, que de momento será Trenton o Filadelfia. Yo siempre pensé —añadió, ayudando a Nony a poner la mesa en lo que hacía de salón, de comedor y de living— que el casamiento lo tenía lejísimos. Pero ahora me doy cuenta de que es bueno ese refrán que dice que el hombre propone y Dios dispone. Pero, sea como sea, salí de Nueva York con un contrato de trabajo. Pensé que en Norfolk, por mi calidad de ingeniero naval, podría prosperar… Me agarrotó el comprobar que en los astilleros Rains no prospera nadie; que incluso los pocos altos ejecutivos que existían dependen de Fred, que es un inepto, y de su padre, que es un vago. Quiero decir que se trata de una empresa familiar poderosa. En cualquier empresa hay consejeros, accionistas. En esa, no. Me di cuenta nada más entrar en ella y pensar que había perdido más de catorce años de mi vida estudiando para ser un empleado. Porque allí ni siquiera te dan la categoría que tienes.


  —Y supones que ni Walter ni Fred son ingenieros.


  —Eso lo supe durante estos últimos meses. Oyendo aquí y allí. Buscando información soterrada. Averiguando cosas, oyendo otras. Sí, no son ingenieros, ni abogados, ni nada. Es decir, que la empresa la llevan unos señores ejecutivos que son fieles, pero que no están ni siquiera ligados a la sociedad por una pequeña porción de acciones.


  —Y a ti, eso te saca de quicio.


  —Mira, ven a sentarte. Ya está todo dispuesto para comer. Reflexionemos mientras lo hacemos. Me saca de quicio, porque, que a mí me ordene y mande alguien que sepa más que yo me parece natural, pero que los contratos para la construcción de barcos sean cada día más y me ordene un tipo que no sabe ni cómo se monta un quilla, me pone enfermo. Y eso está funcionando así desde que falleció el verdadero dueño, que, por lo visto, dejó heredero a tu actual tutor.


  —¿Y sabes tú cuándo entró esa herencia en poder de Walter Rains?


  —No, exactamente. Pero hace más de nueve años.


  —¿Y no has podido averiguar qué cosa hacía antes Walter Rains?


  —Nony, ven a sentarte. Llevo demasiado tiempo hablando de cosas que no nos interesan en absoluto, y dentro de seis días nos interesarán mucho menos. Cada cual que viva su vida como le acomode, pero tú y yo estamos ya predestinados a vivir juntos, gozar juntos y tener hijos juntos.


  Y por encima de la mesa asió los finos dedos de Nony, que a su contacto se estremecía…


  * * *


  Recogieron ambos la mesa y lo llevaron todo a la cocina y lo fregaron. Se solían repartir el trabajo. Allí todo funcionaba organizadamente entre ambos, salvo cuando se acostaban, en que eran solo una pareja intensamente apasionada.


  Además, entre ellos mismos no se consideraban pareja sentimental, sino un matrimonio en ciernes, que por la razón que los dos sabían, y nosotros también, no podían certificar su unión. Nadie escapaba de nada; los dos eran responsables. Al lado de él, Nony se hizo mujer. ¡Una espléndida y gran mujer! Y al lado de ella, Christian, por su parte, se había convertido en un hombre casero, un hombre profundamente enamorado, un hombre turbador, sorpresivo, que cada día descubría un mundo nuevo en la vida de Nony y permitía y buscaba la forma de que ella hallara la sorpresa en sí misma y en él.


  Le decía en aquel momento en que ella, con las manos embutidas en guantes de goma, le entregaba los cubiertos que fregaba y que Christian iba secando con sumo cuidado para depositarlos en la alacena:


  —Es curioso, Nony. A veces, en estos meses, me he preguntado cómo es posible que yo sea aquel chico que dejó Nueva York con toda la ilusión del mundo para vivir su vida. Y te aseguro que lo que menos entraba en mis cálculos era enamorarme, casarme, formar una familia, con hijos añadidos… Te digo que eso me da mucho que pensar alguna vez, y otras me hace reír de felicidad… —la apresaba por la cintura—. Nony, cuando te conocí en el tren me cautivaste. Soy un hombre que, pese a mi edad, que no es mucha, pero sí suficiente, he vivido lo mío. He tenido amantes de una semana o de un mes. He conocido mujeres de todo tipo. He gozado hasta la saciedad una noche para quedarme dormido y hastiado a la siguiente. Nunca me agitó un sentimiento —hundía su cara en la garganta femenina—. Nunca pensé que me enamoraría. Aquella noche en el tren te vi y me acerqué a ti por matar el tiempo, por distraerme, por conversar, porque los espacios estrechos, como era mi compartimiento, siempre me producen claustrofobia. Y mira tú por dónde esa misma noche me interesé por amor a una muchacha ingenua, pura, que no sabía nada de nada, ni siquiera cómo comportarse con un hombre. Yo, que venía de vivir, de conocer mujeres, al conocerte a ti fue como un deslumbramiento, y cuando me dijiste que venías a casarte, que te habían preparado para eso y tenías diecisiete años recién cumplidos, se me partió el corazón… Soy un tipo humanitario, Nony querida. Soy ese tipo de hombre que valora las cualidades de la mujer según ella merece ser valorada; por eso te valoré a ti de una forma extraordinaria.


  Nony se había quitado el guante. Levantó la fina mano, y así como estaba asida por la espalda por Christian, ella hundió la mano en los negros cabellos masculinos.


  —Christian, te estás poniendo muy sentimental.


  —Pues mira tú por dónde, yo siempre creí que pasaba de eso, que no era sentimental… Que era un tipo más bien prosaico. Pero aquella noche en el tren me di cuenta de que en mí existía una vena profunda de sentimentalismo, de valoraciones, de inquietudes. Pensé que te olvidaría; es la verdad. Que todo aquello no pasaría de ser un encuentro casual, grato, pero solo casual. Y esa noche, en la fonda, pensé en ti intensamente, y recordé, sin desearlo, el glauco de tus ojos, la forma de tus labios, tus dientes blancos y simétricos, tu olor… Tu olor a colonia fresca, Nony. ¿Te das cuenta? Esa colonia pasó a ser para mí parte de mi vida, de mi olfato. Me llamé estúpido, me condené y supuse que me pasaría. Nunca fui un hombre impresionable, ni sentimentaloide, ni recreativo. Sin embargo, tú me has hecho eso, y mucho más. ¡Mucho más!


  La volvía en sus brazos y la miraba a los ojos, mientras Nony, emocionada, elevaba los brazos y rodeaba con ellos el cuello masculino.


  —Christian, diciéndome esas cosas aún me pones más tonta.


  La besaba en la boca. De aquella forma… Y es que ella no sabía cómo besaban los demás hombres, ni le interesaba saberlo, porque la forma de besar de Christian suponía todos los besos amorosos masculinos del mundo. Eran anchos, largos, recreativos, turbadores…


  —Estás temblando —dijo él quedamente.


  —Es que tú… tus cosas, tus besos, tus palabras… Christian, no he sufrido decepciones. Siempre estuve sola, y te diré que ni siquiera en el colegio tenía amigas. Solo he tenido compañeras; no compartí mi vida más que con una vieja maniática, y contigo, y el poco tiempo, que ahora me parece un tiempo interminable, que fui la prometida de Fred. No concibo, no. Me parece inadmisible que yo haya pensado que le amaba. El amor, Christian, es esto. Esto, que no tiene amarras, que no tiene cerradura, que se abre solo, que se entrega porque tiene que entregarse. Sé que soy muy joven, pero es que a veces en tres meses se crecen años, lo que no ha ocurrido en toda una vida de soledad.


  —Ven —decía él quedamente. Aún es pronto para dormir; nos vamos a tumbar juntos en el sofá del salón. Es una forma como otra cualquiera de sentirnos unidos, de comunicarnos y que, sin hacer el amor, es como sentirlo en toda su intensidad y plenitud, pero de otra manera. Verás, Nony, yo te adoro. Daría mi vida por ti, y arriesgaré todo cuanto tengo y soy por tu vida y tu felicidad. No habrá nadie que nos separe. Ni que falten seis días, o seis meses, para tu mayoría de edad. Estoy respetando las reglas y aceptándolas por ti, pero, si por mí fuera, ya estaría ante Walter Rains dispuesto a pedirle tu documentación y poder así casarnos sin más preámbulos. Eres muy joven, sí, pero otras mujeres se casaron con menos años que tú. Sé que puedo hacerte feliz —le sujetaba contra sí, juntos los dos, tendidos en el sofá—. Que nos conocemos tanto que solo con mirarnos sabemos lo que uno desea del otro —y riendo—. ¿Sabes lo que deseas ahora mismo, Nony?


  —Yo sí. Pero no sé si tú lo adivinaste de verdad.


  —Hacer el amor.


  —No sé qué me sucede contigo, Christian, pero el momento más divino de mi vida es cuando los dos estamos desnudos uno en brazos del otro, buscándonos, encontrándonos y gozando de algo que es tan nuestro que ya nadie, ¡nadie! podrá arrebatarnos.


  —¿Ves cómo lo adiviné? Y no es por eso, Nony, no es, porque, propiamente dicho lo haya adivinado, sino porque siento como tú, y sin decirnos nada, nuestras ansiedades son comunes y las vivimos por necesidad física y psíquica. Porque yo, Nony, por ti sería capaz de estarme aferrando mi voluntad días y días si supiera que tú lo preferías así. Eso es el sacrificio del amor más pleno. ¿Te vas dando cuenta?


  —Sí, Christian.


  Y se aferraba a él con ambos brazos. Christian la sujetaba contra sí, pero como estaba incómodo y sabía que ella también, ambos mutuamente, sin decirse nada, se deslizaron y, unidos por la cintura, se escurrieron hacia su alcoba.


  CAPÍTULO XIV


  AÚN no era de noche. Nony se hallaba de nuevo en la salita. Tras ella aparecía un Christian perezoso y algo irónico.


  —Eres la mujer más divina del mundo, Nony. Lo raro es que cuando tenías a tu lado un futuro marido, que pensaba casarse sin duda alguna, pudiera pasar a tu lado sin tocarte. O muy flojo tiene que ser, como dijo Katty, o muy impotente.


  Nony, con la mayor naturalidad del mundo, se ponía una bata fina de felpa blanca corta, sobre sus esbeltas desnudeces.


  —Me dio un beso en una ocasión, y después me pidió mil perdones.


  —Y tú pensaste que su caballerosidad y delicadeza eran lo más grande del mundo.


  —Chris, no te burles de mí.


  —¿Es o no es así? —reía Christian, divertido—. Mira, Nony, cuando un hombre ama de verdad y sabe que se va a casar y que será aceptado plenamente por la mujer amada, no hay nadie, ¡nadie!, que pueda evitar la convivencia, la intimidad. Son cosas humanas, naturales, que se viven y se recrean; forman parte integrante de la pareja y del amor que sienten ambos y que es obligado compartir. A mí siempre me dieron que pensar esos tipos delicados, atildados, tan guapos que ofenden. Es igual que con las mujeres. Hay mujeres guapísimas que son estupendas; en cambio, la mayoría de ellas no tienen más que pantalla. Por dentro son áridas, insensibles, absurdas… Tú eres joven y bonita, pero maldito si eres una gran belleza. Al mirarte, uno se conmueve porque hay en ti una fragilidad estremecedora y enervante. Tienes no sé qué debajo de tu mirada clara. Hay vida, hay pasión, hay una vida interior que no siempre sale a la superficie, que hay que buscarla, pero de nada sirve, en una persona como tú, buscarla a lo bestia, a lo vehemente y loco apasionado. Hay que ir cauteloso, y encontrar tu punto débil y hacerte entrar en el juego erótico de lo gozoso. ¿Me equivoco?


  —Dicen los libros que la mujer debe dejar siempre una carta oculta.


  —No hagas caso. Eso lo dice la mujer que es hipócrita, que no siente con firmeza, que se parapeta bajo su auténtica frialdad y que es material a espuertas. Los jóvenes de hoy son sinceros, y lo comparten todo. Lo bueno, lo malo, lo positivo y lo negativo, no se ocultan nada, como nos ocurre a ti y a mí. Y ahora, dime, dime, ahora que ya hemos desahogado nuestras mutuas apetencias sexuales, eróticas, ¿qué hago yo pasado mañana?


  Nony, aturdida, se ataba el cordón de la bata, y como sus dedos parecían nerviosos, Christian se acercó y se lo ató él.


  —Así estás bien, ¿no? Pues ahora siéntate y pensemos. Reflexionemos sobre nuestro futuro. Yo puedo personarme mañana en la mansión de los Rains y decirles tranquilamente que nos amamos, que la boda para la cual te prepararon y educaron no te interesa. Y dado que no posees un centavo, me darán tu documentación, me mandarán a paseo y nos permitirán que nos pudramos juntos. A ti te llamarán desagradecida, y a mí, tonto.


  —Pero al menos nos dejarán tranquilos.


  —Eso es precisamente lo que pretendo. Dime, ¿te importará pasar apuros económicos conmigo?


  —¿Y me preguntas tú eso?


  —No. Es ridículo que te lo pregunte. Verás, nos iremos a Trenton y nos casaremos allí dentro de seis días. Organizaremos una vida en común de familia normal, y lo que tenga de intenso amoroso lo sabremos los dos y basta. Ya encontraré trabajo. No me será tan difícil, porque estoy dispuesto a todo, y si no ejerzo mi carrera ya encontraré otra. El mismo dueño del taller me ofreció trabajo en Trenton, suponiendo, según me dijo, que no quiera renovar el contrato con él.


  —Pero tú eres todo un ingeniero naval y te gusta tu carrera. Eres el mejor proyectista, según puedo ver en todos los dibujos que tienes por ahí.


  —Ya llegará mi momento. Por eso yo digo siempre que la gente debe prepararse, que si no es un día, será otro cualquiera, pero en algún momento podrá ejercer la carrera para la cual se preparó. De todos modos, lo primero que haré mañana será visitar a tu tutor.


  —Christian —se alteró Nony—, yo creo que debieras esperar los seis días que faltan.


  —Mañana serán cinco, Nony. Por cinco días malditos, nadie puede prohibirte casarte con quien tú quieras. Además, me destroza vivir contigo así. En régimen de pareja sentimental oculta, porque tú no has visto la calle en tres meses, y eso no lo soporto. De modo que no creo que tu tutor impida tal enlace, porque está claro que tú no amas a su hijo adoptivo y mucho menos puedes aportar una fortuna a la de los Rains. Mira, lo tengo todo muy pensado. Eres demasiado joven para que nadie crea que yo te convencí con trampas o te forcé. Yo te tomé por amor, y tú me has aceptado a mí por lo mismo, por lo cual es algo que nadie puede negar ni ignorar, y menos una persona como Walter Rains, que ni le va ni le viene que te cases con quien te plazca.


  —Pero olvidas que a mí me educaron para casarme con Fred.


  —Y eso es lo raro, lo que me saca de quicio, lo que me asombra y aturde. ¿A qué fin, una familia con tantísimo dinero intenta casarte con un rico heredero, no aportando al matrimonio más que tu esmerada educación?


  —Educación que pagaron ellos.


  —Aun así, Nony. Aun así. La pagaron porque se lo prometieron a tu padre. ¿No dices que falleció después de tu madre?


  —Un año después.


  —Y no era un Rains.


  —No, no. Está claro. Yo soy Morrow Rains. Por lo tanto, el rico de la familia era Walter.


  —¿Te das cuenta, Nony? Ya no le llamas tío Walter.


  —Es que no me sale.


  —Es que no le amas.


  —Pues no, no le amo. He visto toda su flema, toda su pereza, toda su indiferencia hecha pedazos el día que se presentó Katty en la capilla para decir que Fred era su marido.


  —¿Y qué me dices de la ternura de tu tía Natalie?


  —Pues que también se esfumó, y eso no deja de parecerme inadmisible. Era cálida, majestuosa, dulce y me adoraba, o eso decía. Sin embargo, cuando sucedió todo aquello la vi distinta. Altiva, furiosa, sin majestad, sin dulzura. Irritada hasta el paroxismo, lo cual yo no imaginaba, pues tenía entendido que su ecuanimidad estaba muy por encima de toda contrariedad; que su educación le prohibía alterarse, y esa misma educación la obligaba a contenerse. Pero no se contuvo, Christian. No se contuvo —lo repetía una y otra vez—, y eso me desconcertó y me hizo verla zafia, fría, calculadora, insoportable y, lo que es peor, falsa.


  Sonó el timbre.


  Los dos, dentro de sus batas íntimas, se miraron.


  —¿No ha sonado el timbre, Nony?


  —Pues sí —siseó ella—. ¿Tienes algún amigo que pueda venir a visitarte a las diez de la noche?


  —No, rotundamente, no.


  —Pues el timbre suena de nuevo.


  En efecto. Sonaba ya muy prolongado.


  —Iré a abrir. Tú quédate donde estás.


  —Oye…


  —Dime, Nony.


  —¿Por qué no dejas que suene? No abras.


  —¿Y por qué no he de abrir? Igual es un vecino que necesita algo.


  Y se encaminó, dentro de su bata de felpa y con los pantalones algo cayendo, hacia el vestíbulo, que se comunicaba con el salón.


  * * *


  Se quedó envarado en el umbral, aunque no por mucho tiempo, porque en segundos la mano firme de Walter le apartó y cruzó el umbral seguido de su hijo, su mujer y un señor que portaba un portafolios de piel; era el mismo que acudió a la ceremonia de la boda que nunca se celebró.


  Christian no se alteró en absoluto. Además dejó entrar a la comitiva. En cambio, Nony, que se hallaba a pocos metros, se fue levantando y quedó erguida ante su tutor, tía Natalie, el pequeño hombrecillo y… Fred. Un Fred abatido, confuso, muerto de vergüenza, diría Nony, y no entendía aún por qué.


  —Al fin te hemos encontrado —exclamó tío Walter, triunfal y sin ninguna pereza, como muy vivo; todo lo contrario de lo que de él conocía su pupila—. De modo que te refugias en la casa de un corruptor de menores. Pues liado queda tu amigo…


  —Christian no es corruptor de nada, tío Walter. Soy yo la que quiere estar aquí.


  —No sabes cuánto lo siento, querida —dulcificó su acento—, pero yo soy tu tutor, y mañana mismo tú te casas con mi hijo. —Miró al juez, sin esperar respuesta—. La ceremonia civil la efectuaremos aquí mismo, y ahora. Dispóngalo todo, mister Robinson. Eso es. La documentación está en regla.


  Christian avanzó sin apurarse. Cada vez veía más raro todo aquello, y él prefería no perder los nervios. Una cosa tenía clara, aunque tuviera que matarlos a todos. Nony no se casaría con Fred, el cuál, dicho de paso, parecía una momia, no lejos de su padre, pero pegado a la pared como un infeliz, mientras Natalie intentaba por todos los medios despabilarle.


  —Veamos, mister Rains, ¿podemos hablar antes de que usted obligue a Nony a casarse con su hijo?


  Walter apenas si lanzó sobre él una mirada breve.


  —Con usted no tengo nada que hablar. Pero si prefiere hacer de testigo…


  —Veamos, veamos. Las cosas no suelen hacerse así, y me asombra que su amigo el juez deje de ser un juez de verdad.


  El hombrecillo se estiró.


  —Oiga, yo soy un juez honrado.


  —Pues no lo parece, señor. ¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Eso no le importa a usted. La ceremonia civil se efectuará aquí. Nony se vendrá con nosotros, y mañana tendrá lugar la ceremonia religiosa.


  —Y todo eso, ¿por qué?


  —¿Cómo que por qué?


  —Pues verá, no entiendo que su hijo acepte casarse con una joven que me ama a mí, y yo a ella. Llevamos cohabitando tres meses.


  —Usted es un mamarracho —gritó Walter, enfurecido—, y lo que diga me tiene sin cuidado. Proceda, señor Robinson. Fred, acércate.


  Natalie empujaba a su hijo, pero de nuevo Christian se metió por medio. Nony, a todo esto, se menguaba, cada vez más pegándose a la pared y mirando aquí y allá con ojos asustados.


  —Me parece que se está usted precipitando, mister Rains. Aquí la única que puede decir si desea casarse o no es su pupila.


  —Yo no necesito el permiso de mi pupila —gritaba Walter, cada vez más desaforado—. Lo importante es que ella está supeditada a mi autoridad legal y que no ha cumplido la mayoría de edad.


  —Nony, dile a tu tutor si te quieres casar con su hijo.


  Nony tomó aliento.


  —¡¡¡No!!!


  Natalie se acercó a ella, cautelosa, y con dulzura dijo:


  —Querida, cariño… Lo ocurrido en la capilla se ha superado ya. Fred tiene el divorcio. Debes comprender que lo vuestro está muy por encima de pequeñeces. Fred te ama profundamente; en un momento de ofuscación se casó durante una noche de juerga. Todo eso has de superarlo, y ser feliz. Cásate y punto.


  Nony cambió una rápida mirada con Christian, que, apoyado en el quicio de la puerta, contemplaba la escena con cierta sorna y esperando la reacción de Nony. Esperaba, dicho en verdad, que Nony denotara su madurez, su sabiduría, todo lo que con él había aprendido, e incluso que hiciera uso de la cultura adquirida durante años de internado, y encima, la cultura humana que sin lugar a dudas había, también, aprendido con él. Una cosa tenía muy clara Christian, aunque le doliera. Jamás, ¡jamás!, coartaría a Nony. Tendría que ser ella sola la que en aquel momento hiciera frente a la situación, pues él no podía, de ninguna de las maneras, convertirse en el defensor de una mujer que sabía muy bien había aprendido a su lado a defenderse sola.


  —Mi autoridad sobre ti —intervino Walter, sin que respondiera aún Nony— es absoluta. Al menos en los seis días que faltan para tu mayoría de edad —de súbito dulcificaba la voz—. Hay que tener presente que tu padre me dio plenos poderes para dirigir tu vida, y yo le prometí que lo haría de la mejor manera. Y mi generosidad es tanta que te caso con mi hijo. Espero que no se te ocurra pedir más. Mi bondad llega a límites insospechados. Te hemos tomado afecto.


  Christian no había variado en nada su postura negligente, abandonada, como diciendo: «Pues bueno. Esta es una comedia barata, pero la voy a soportar mientras pueda y Nony no necesite de mi intervención».


  En cuanto a la joven, escuchaba y miraba a unos y a otros sin inmutarse. Christian, casi regocijado, se imaginaba lo que la mente adulta de Nony estaba pensando. Walter, persuasivo, continuaba hablando. Natalie se acercó amorosa a Nony, y el juez miraba a unos y a otros sin comprender bien, según pensaba Christian, pero tampoco podía asombrarse, porque él mismo intentaba comprender las razones que empujaban a Walter a casar a su hijo y a su pupila allí mismo, y no esperaba lo que razonablemente, en tales casos, se debe esperar, o se debía.


  En cuanto a Fred, seguía silencioso, contrito, pegado a la pared, con las manos cruzadas tras la espalda, atemorizado, diría Christian, y dispuesto a ir al cadalso si su padre se lo pedía.


  Todo, pues, dependía de Nony, y de lo que aceptara o no aceptara Walter. Él pensaba reservarse la última baza. Si las cosas se ponían feas, intervendría, aunque veía los ojos de Nony firmes, de mirada fija, y se daba cuenta que de la niña que él conoció en el tren no quedaba absolutamente nada, lo cual indicaba que la mente de Nony y sus ojos estaban analizando y viendo lo que él mismo quizá no atisbaba.


  La que más cerca estaba de Nony era Natalie. Su aspecto distaba mucho de ser airado, pues era todo lo contrario, majestuoso, sí, porque sin duda volvía a recuperar su sangre fría, pero en medio de todo aquello estaba el matiz suave, cálido, que sin lugar a dudas motivaba su afán de casar a su hijo con la joven, cosa, de verdad, que Christian no comprendía aún.


  —Mira, cariño, el matrimonio que aquella chica interrumpió —decía Natalie, cada vez más dulcificado su acento— debe celebrarse. En realidad fue una ligereza de joven inexperto y de mujer adiestrada en los negocios que se suelen hacer con los hombres ricos que no están maduros para defenderse. Tú, eso lo irás entendiendo con el tiempo. Por una cantidad desorbitaba de dinero, la chica aceptó el divorcio, y…


  Aquí Christian frunció el ceño.


  Sabía que Katty no había pedido ni un centavo por aquel divorcio, porque lo que ella más despreciaba era a Fred como hombre, a quien consideraba un flojo impotente.


  Aquello, pues, era una mentira más de Natalie. Pero ¿por qué?


  Esperó aún.


  CAPÍTULO XV


  EL juez se removía inquieto. Era un tipo honrado y no entendía demasiado de tales asuntos. Casaba y punto. Pero aquella boda, allí, tampoco le parecía normal, aunque fuese legal, pues tenía toda la documentación en regla.


  Había sido llamado para casar a Nony y a Fred en la capilla, pero como aquella boda se interrumpió por la inesperada visita de la esposa de Fred, se fue a casa tan tranquilo, pues él no era novedoso de que cosas así ocurrieron. Y el caso era que ahora ya tenía en su poder el divorcio de Fred y Katty, y las licencias correspondientes para casar a Fred y a su prometida. No obstante, estaba empezando a pensar que allí parecía un monigote, aunque no lo fuera, que no lo era. Así que su paciencia estaba tocando a su fin.


  Todo eso y más lo observaba silenciosamente Christian, que en medio de todo, se veía a sí mismo grotesco, con su bata corta y sus pantalones azules y descalzo, mientras la familia Rains intentaba por todos los medios y apoyados por unas leyes que él no concebía, llevarse a su compañera. Pero estaba dejando paso al asunto sin decir ni pío, y pese a la ayuda que Nony le pedía con los ojos, él no aceptaba, porque la primera que tenía que hablar allí era la misma Nony.


  La única que en aquel momento seguía hablando era Natalie, con su voz persuasiva, su «ternura», su cálido acento de madre amantísima.


  —Cariño, lo tienes que comprender. Fue un fallo. Un matiz que ya está resuelto. Mañana se celebrará la boda oficial, pero aquí mismo, esta noche, te casas con Fred por lo civil y te vienes a casa, que es la que siempre ha sido tu hogar aunque te educaras lejos.


  Y como Nony seguía silenciosa, intervenía Walter con voz suave, pero en el fondo alterada, como conteniéndose.


  —Te hemos educado para ser la esposa de nuestro hijo, y debes obedecer. Fred está enamorado de ti. Lo comprendes perfectamente, y sé que eso te complace. El que hayas estado protegida por nuestro querido amigo Christian no quiere decir más que haremos por él cuanto sea preciso, y se lo merece, por tenerte a buen recaudo mientras el escándalo pasaba.


  —Es que el escándalo —dijo Nony, quedamente— no estalló…


  —Y buen dinero que me costó contenerlo, Nony. Es por eso por lo que lo estamos haciendo todo, en cierto modo, en la intimidad, para que cuando las cosas salgan a la luz se detengan, porque estarás casada con Fred.


  —Sin embargo —añadió Nony, como si no dijera nada, y ahí sabía Christian cuánto había aprendido con él la mujer que amaba por muy joven que fuera—, yo no he tenido ningún guardián.


  —Los detalles no importan, querida. Nosotros ayudaremos a Christian hasta subirlo a la cumbre. En nuestra industria se necesitan hombres así de fieles.


  —Walter —no le llamaba tío, lo que en cierto modo regocijaba al ingeniero naval—, no ha sido fiel a tu causa.


  —Sí, sí —insistió Walter—, creo que lo ha sido. Te evitó la publicidad, te ocultó. Eso es sumamente importante para nosotros.


  —Además —añadió Natalie a las frases tajantes de su marido— te vas a casar, y para nosotros lo importante es que seas nuestra nuera, porque te amamos.


  Nony lanzó una mirada sobre el impávido Christian y notó su sonrisa sarcástica, pero animosa, como diciendo: «Adelante, sigue así, no te detengas».


  —Yo no amo a Fred, Natalie —no le llamaba tía—. No soy capaz. Las cosas se precipitaron de tal modo… Una piensa cosas y cree sentirlas, pero de súbito se da cuenta de que todo es diferente.


  —Es lógico, cariño, es lógico. La aparición de esa chica destruyó tus creencias, pero las volverás a reencontrar cuando ya estés navegando hacia el Caribe en el yate y en tu viaje de novios.


  —Es que no me quiero casar con Fred.


  Walter dio un paso al frente. Christian vio su rostro crispado, lo que le hizo pensar que allí, por la razón que fuera, se estaba jugando mucho, y muy fuerte. Pero siguió impávido, sabedor de que Nony, con su estudiada mansedumbre, sin duda aprendida de su tía o lo que fuese, continuaba luchando sorda, pero eficazmente.


  Nony entonces, cruzó el salón.


  Christian pensó que la escena era grotesca, aún más viéndose a sí mismo. Nony estaba desnuda; eso lo sabía él y cualquiera que la mirara. Encima de sus desnudeces llevaba una bata de felpa suave, que se plegaba a sus frágiles, pero divinas formas.


  Se quedó ante Fred, que se menguaba contra la pared y exasperando a su padre que a duras penas se contenía.


  —Fred, yo te aprecio.


  —Es que…


  —Nony —saltó Natalie, siguiéndola—, Fred está menguado por la vergüenza, pero tú sabes que te adora, que te respeto al máximo, que esperó a ser tu marido… Eso lo debes de tener muy en cuenta.


  Nony se volvió hacia ella sin inmutarse mucho. «¡Cuánto había aprendido Nony en aquellos meses!», pensaba Christian.


  —Mira, Natalie, esto lo tengo que arreglar con Fred, pero no contigo.


  Walter dio un paso al frente, pero la mano de Christian le detuvo.


  —Déjelos a ellos Walter. ¿Por qué se inmiscuye? —sonreía beatífico—. Es una pareja, y nadie mejor que ellos para ventilar sus cosas.


  Walter frenó su marcha y miró al joven como si quisiera asesinarlo, pero la mirada terminó por hacerse dócil y aceptable.


  * * *


  —Fred —dijo Nony, sin alterarse en absoluto, con una madurez que hasta maravillaba a Christian que la oía en silencio, como todos los demás—, yo pensé que te amaba. Pero resulta que a la vez conocía a otra persona. La conocí en el tren, ¿sabes? De Nueva York a Norfolk. No es que yo me enamorara de él. Eso no. Pero se hizo mi amigo, y yo le estimé como tal.


  Walter avanzó un paso, sin reparar en la mano que Christian tendía para retenerlo.


  —Mira, Nony, las cosas íntimas y familiares se resuelven en casa. De modo que como saliste vestida de novia y nada trajiste, nada te vas a llevar. Vístete y, en la mansión, te casas esta misma noche.


  —No, Walter. Tengo que decir algo más importante.


  —Nada de cuanto digas importa, Nony.


  —¡Oh, sí! Importa tanto que quizá para ti no tenga interés, pero, evidentemente, lo tiene para tu hijo.


  —Te digo…


  Nony le miró fríamente. Su mirada parecía cortar, lo cual congratuló a Christian, que seguía quieto como un observador silencioso.


  —No tienes nada que decir en este asunto. Me temo que no. Es cosa de Fred, de Christian y mía.


  Fue entonces cuando Natalie se adelantó y se plantó ante Nony.


  —No has entendido. Y lo que tengas que decir a Fred, lo dirás en casa.


  —No, tiene que ser aquí.


  —Nony…


  —No grites, Walter. Las cosas han de resolverse cuanto antes, y yo debo decirle a tu hijo que he convivido con mi amigo Christian plena y absolutamente.


  ¡Ya estaba dicho!


  Era lo que esperaba Christian.


  Así que adelantó un paso, pero la mano de Walter le contuvo.


  —Usted ni una sola palabra.


  —Miren —intervino el juez—, yo no suelo asistir a problemas familiares. Yo caso a las parejas, sin más, siempre que ellas estén de acuerdo. Si no les importa, cuando llegue el momento me vuelven a llamar.


  —Usted se queda aquí.


  El pobre juez se pegó a la pared y esperó con el portafolios apretado bajo la axila.


  —Nony —dijo Walter, dictatorial—, tú te vienes a casa ahora mismo.


  —Un momento, déjele explicarse con su hijo, mister Rains.


  —¿Y usted qué tiene que ver en todo esto?


  —¿Es que no se lo está diciendo la misma Nony? No somos amigos a secas, mister Rains. Somos una pareja amorosa, una pareja sentimental. ¿No le basta?


  Natalie tomó la palabra a su esposo.


  —Señor Christian, usted aquí es solo un observador. Nosotros adoramos a Nony, y nos hacemos cargo de lo ocurrido, pero, lógicamente, por su cariño hacia nosotros y el nuestro hacia ella, no tomamos en cuenta las palabras que Nony dice, dictadas por usted mismo y aprendidas de memoria.


  —No, Natalie, en eso te equivocas. Yo no me voy a casar con tu hijo, y por muy tutor mío que sea tu marido, nadie me obligará a casarme contra mi voluntad. Soy la esposa de mi compañero, y si no estamos casados aún es por que no tengo la mayoría de edad, pero dentro de seis días escasos la tendré.


  Walter perdió los estribos y la asió por el codo.


  —Tú te vienes a casa ahora mismo.


  —Un momento, mister Rains. ¿Por qué ese empeño? —la voz de Christian era metálica—. Está claro que durante tres meses, Nony y yo hicimos vida marital, y usted lo sabe porque Nony acaba de decírselo claramente a su hijo. Usted, evidentemente, puede dominar a su hijo, pero a Nony y a mí no.


  —Usted será condenado por corrupción de menores. ¿Lo tiene claro?


  Nony se acercó al juez.


  —¿Está usted dispuesto a casarme si yo digo no?


  —No —dijo el juez, sin comprender nada de aquel lío familiar en el cual le habían metido—. Por muy menor de edad que sea, yo no puedo casarla si usted no está de acuerdo.


  Walter saltó como si le pincharan.


  Christian observó que, además de ponerse lívido, asía al juez por las solapas.


  —Usted los casa ahora mismo.


  —Mister Walter, usted sabe que sin el consentimiento…


  —Yo soy el tutor.


  —Sí señor, pero faltan solo cinco días para que ella diga lo que tiene que decir, y está claro que dice que no se casa.


  —Óigame…


  Christian dio un paso al frente, pero antes lo dio Nony hacia Fred.


  —Oye, Fred, yo he vivido como esposa de Christian estos meses, y le amo. ¿Puedes tú soportar que tu mujer haya convivido con otro hombre y no lo niegue?


  —Eso son niñerías —intervino Natalie con voz sibilante—. De modo que nos marchamos ya, y mañana queda todo solucionado.


  Y, dominándose, asió el brazo de Nony, pero ella, enérgicamente, se despidió.


  —Lo siento, Natalie, pero estimo que aún no has comprendido.


  —Yo sí.


  Los ojos de Nony y de Natalie se fijaron furiosos en Christian. Los de Nony, porque prefería defenderse sola de aquel asedio. Los de Natalie, porque el odio que sentía hacia aquel joven era mortal.


  —Me parece que se están ustedes pasando una barbaridad. Una persona puede ser menor por seis días, pero, evidentemente, ya es mayor a los efectos. El juez no casa a la fuerza. Tampoco yo estoy dispuesto a que me lleven a mi futura esposa. Yo no la quiero para pasar el rato, señores. Ni a ella ni a mí nos importa tener más o menos dinero, pero sí nos interesa de una forma total y absoluta sentir nuestros propios sentimientos.


  —Oiga, joven…


  —Mister Walter, lo siento. Pero nadie se llevará de aquí a Nony, a menos que nos muestre usted una orden judicial. Y sepa que me asombra mucho que su hijo, que a fin de cuentas es el protagonista de la cuestión, parezca no importarle lo que Nony le ha dicho claramente. No estamos juntos por casualidad, ni yo custodié a la futura esposa de su hijo. La saqué de aquel barullo que se organizó; no por deporte ni por pasar el tiempo, sino por amor. Porque la amaba de verdad. Si las cosas están así, dígame usted cómo puede su autoridad de tutor llevarse consigo a alguien que no está dispuesto a marchar.


  Walter elevó la mano con una furia inconcebible. Christian, con serenidad, se la asió en el aire.


  —Mister Rains, recuerde que yo no soy su hijo y que no voy a soportar que me abofetee.


  —Sepa usted…


  El juez se deslizaba hacia la puerta, pero Natalie le detuvo.


  —Se irá con nosotros, y nosotros, ante usted, nos llevaremos a Nony a casa.


  —Señora —decía el juez, más menguado que estirado—, yo vengo aquí a cumplir algo, pero, si no se ponen de acuerdo, no tengo autoridad para obligar a la joven a casarse.


  —Pero yo, sí —gritó Walter, perdiendo toda su compostura.


  —Pues demuéstralo —saltó Nony, súbitamente crecida—. Trae una orden. Yo vivo con Christian, y quiero seguir viviendo. Lo raro es que no hayas permitido aún decir una sola palabra a tu hijo.


  CAPÍTULO XVI


  LA energía de Nony era tan patente y tan madura que Christian, en medio de todo regocijado, prefirió hacer de espectador, porque estaba observando que la joven sabía muy bien, pero que muy bien, defenderse sola.


  Y así, despreciando silenciosamente, pero despreciando al fin y al cabo, la intervención de Natalie y Walter, Nony dio unos pasos al frente y volvió a situarse ante el contrito Fred, que se pegaba a la pared, de tal manera que tal parecía pretendía escapar por ella.


  —Fred, yo no te amo. Creí amarte, pero no te amo; de esto estoy plenamente segura. Cuando una vacila, pues no se sabe jamás cómo terminará todo, pero cuando ya tiene la certidumbre de que ama a otra persona, la vacilación no sirve de nada. Eso por una parte.


  —Nony, escúchame…


  —No, Walter. Vas a escuchar tú, y quieras o no, el juez será testigo de lo que diga. Después os marcharéis todos, y nadie, ¡nadie!, me sacará de aquí a la fuerza, ni aunque traigas una orden judicial, que dudo la consigas, porque dentro de cinco días soy mayor de edad y tengo todo el derecho del mundo a decidir mi propia vida, máxime siendo como soy una chica sin fortuna, por lo que sería muy de asombrar que, aun así, me quisieras casar con tu rico hijo. Pero estimo que Fred está aquí forzado, obligado por ti, y yo quiero decirle a él unas cuantas cosas. Y si quieres ser testigo de ellas, lo eres, pero no intervengas —y con las mismas se volvió hacia Fred—. Mira, Fred. A mí me pareces un buen chico. ¿Qué te condujeron por la vida equivocadamente? Ni tú eres responsable, ni yo tampoco. A mí me dieron una gran educación, y eso lo agradezco, pero eso en modo alguno me obliga a sacrificar el resto de mi vida, y si para pagar el dinero que gastaron conmigo, tengo que trabajar hasta reventar, trabajaré.


  —Oye…


  —Natalie, estoy hablando con tu hijo. El juez es testigo de cuanto digo, y espero que ni tú ni tu marido volváis a interrumpirme —y de nuevo, serenamente, asombrando incluso a Christian, que la veía defenderse estupendamente, añadió—. No estoy en esta casa con Christian por casualidad, Fred, y supongo que eso a ti te importa, aunque, extrañamente, a tus padres no parece importarles nada. No estoy amarrada, ni obligada, ni forzada. Estoy porque quiero estar, y no me he pasado los meses aquí en blanco; esto te lo digo con franqueza. La vida mía con Christian fue plena. De marido y mujer, si lo quieres entender bien. Supongo que, después de eso, por mucho que me ames, que yo dudo mucho de ese amor, no pretenderás casarte con una mujer que confiesa amar a otro y haber sido de él plenamente. Si, a pesar de eso, te quieres casar, entonces permíteme que te diga que no solo me serás indiferente; es que, además, te despreciaré.


  El juez ya no esperó más. Todo aquello le parecía impropio de él. Cuando le avisaron, nadie le dijo que se iba a topar con semejante papeleta. Él era un tipo legal, y no casaba a nadie a la fuerza, y menos oyendo los razonamientos coherentes de la joven.


  —Usted se queda aquí —le gritó Walter.


  —Mister Rains —se sofocó el representante de la ley—, lo siento. Pero en estas condiciones, yo no caso a nadie. Y si bien hice algo desusado por mi amistad con usted, la ley nunca daría por válido un matrimonio semejante.


  Natalie se puso entre su hijo y Nony.


  —Mira, hija, todo lo que enumeras y verborreas es muy de novela, y estamos de acuerdo en que sueñes así. Pero sigues siendo menor y lamentándolo mucho tendremos que denunciar a tu protector como encubridor de tu desaparición. En cuanto a todo lo que añades de tus vivencias con él, nos reafirma en la forma en que ese joven abusó de tu inocencia. Y te aseguro que cuando el amor es sincero y profundo, lo que menos se pregunta es en qué condiciones, cómo y cuánto vivió la mujer amada.


  —Es decir, que cuanto yo estaba diciendo de esas vivencias que no son de novela sino realidades como templos, a ti no te importan.


  —Y menos a Fred. Ya te digo que el amor está por encima de todo.


  —Me habéis educado en un ambiente estricto, me habéis inculcado una moral perfecta. No me enseñaron a amar, pero eso no hace falta enseñarlo. Lo raro es que, habiéndome educado con tanta severidad, admitas ahora que tu hijo se case con la mujer que vivió maritalmente con otro.


  —Esas son paparruchas —dijo Walter sin soltar el brazo del juez—. Se supera todo cuando se ama tanto a una persona. Y para nosotros eres una hija.


  —Pues es raro, ¿no te parece, Walter? Hija vuestra, y vivo sola durante años. Desde los seis, que yo recuerde, porque los anteriores son muy confusos para mí. Me pusisteis un cancerbero en Montreal, que era tu hermana, y maldito si me dio amor en momento alguno. Vuestra generosidad yo no la entiendo; empiezo a pensar que aquí algo se oculta.


  Christian, que tenía la mente más fría, observó la asustada mirada que se cambió el matrimonio y decidió saber cosas. ¡Muchas cosas que de súbito le venían a la mente y que había pasado por alto por amor a Nony!


  Por eso intervino con acento armonioso, beatífico, como si jamás los nervios le delataran. Y es que cuanto más veía y oía, más sereno se sentía él.


  —Ciertamente es muy raro todo lo que estáis haciendo por casar a vuestro hijo con Nony. Si fuera una rica heredera lo entendería, y suponiendo que vosotros fuerais unos pordioseros, pero se da el caso contrario. Nony nada tiene ni nada pide —se iba acercando a ella con suavidad y terminó por apresarla por los hombros y sujetarla contra sí, si bien no se callaba—. Nos hemos amado o empezado a amar sin percatarnos. Ni yo soy de los clásicos enamoradizos, ni Nony tiene la cabeza a pájaros ni es una frívola… Pero lo cierto es que nuestra mayor riqueza es el amor y el respeto que sentimos el uno por el otro. Creo que ha llegado el momento de poner las cartas boca arriba, y mejor que se quede usted, señor juez —le miró de pasada y vio aún sujeto el brazo del aludido por la férrea mano de Walter—. Hay cosas que no se explican, y yo pretendo no que salga de aquí un matrimonio, sino una explicación exhaustiva que me deje en paz con la mujer que amo y con mi conciencia.


  * * *


  Y acto seguido miró a Nony, la besó en la frente y dijo:


  —Sentémonos todos y conversemos como personas civilizadas…


  —Aquí —gritaba Walter, perdiendo los estribos por completo— no hay nada que hablar, y menos con usted, que será severamente castigado por retener y engañar a una menor. Señor juez, usted es testigo de ello.


  El juez había logrado desasirse. Dijo con tembloroso acento:


  —Yo solo soy testigo de que una pareja se quiere, y confiesa haber cohabitado como marido y mujer. Y usted, mister Rains, pese a eso, pretende casar a su hijo, digamos con una adúltera, porque si la considera futura nuera y esta dice haber vivido con un hombre, su hijo de usted es un payaso. Y perdone la expresión…


  —Sus expresiones me tienen muy sin cuidado —le gritó Walter, aún más enfurecido—. Le obligo a que cumpla con su deber y se olvide de lo que dice esa joven, que, a fin de cuentas, está coaccionada por el hombre que la tiene, digamos encarcelada.


  Nony iba a responder, pero Christian la encerró contra sí y le siseó quedamente:


  —Ahora te callas. Ya has dicho cuanto tenías que decir.


  —Para que yo considere eso —dijo el juez, recobrando su sangre fría y su autoridad—, tendría que denunciarlo ella.


  —Soy su tutor.


  —Por cinco días, mister Rains, pasados los cuales la señorita Nony podrá hacer de su capa un sayo, y no le queda a usted otro remedio que esperar que se cumpla la mayoría de edad. ¿Razones? Hoy día, una joven de diecisiete años sabe perfectamente lo que desea, lo que hace y a dónde quiere llegar, y todo eso ya lo ha manifestado. De modo que yo me marcho. Y si quiere una orden judicial para llevarse a casa a su pupila, tendrá que solicitarla ante el juez del distrito. Y yo no lo soy.


  —Oiga, usted representa la ley.


  —En cierto modo, y estoy aquí para casar, no para juzgar, y como la persona que vine a casar no desea hacerlo, mi cometido ha terminado.


  Se iba.


  Pero esta vez fue Natalie quien se le puso delante.


  —Usted no sale de aquí sin casar a mi hijo con la señorita Nony.


  —Un segundo, señora, un segundo. Que yo sepa, y llevo aquí más de una hora, su hijo aún no ha dicho una palabra.


  Cierto.


  Christian se percató de aquel detalle. Fred continuaba pegado a la pared, como si con su propia espalda pretendiera derribarla y desaparecer. Miraba asustado a unos y a otros.


  Christian soltó a Nony y serenamente caminó hacia Fred, pero antes de que llegara a él Natalie se le atravesó en el camino.


  —Mister Markey —dijo cortante—, mi hijo no desea hablar con usted, de modo que lo mejor que puede hacer es marcharse, olvidarse de todo este asunto y dejar que Nony sea feliz.


  Christian no perdía los estribos con facilidad. Cada minuto que transcurría veía todo aquello más turbio, de modo que cuanto más se enfurecía el matrimonio, más calmado se sentía él. Así que alzó la mano y con suma delicadeza retiró a Natalie.


  —Su hijo Fred, señora, que yo sepa no es mudo. Y sepa también que en los astilleros, y pese a que no sabe nada de nada, desgraciadamente para él, se le considera una buena persona. Y yo estoy empezando a pensar que es aún mejor persona de lo que dicen los demás y, por supuesto, mucho más honesto que usted y su marido. De modo que apártese, que Fred no es sordo ni mudo; será él quien responda a muchos interrogantes que me estoy haciendo.


  —Oiga…


  —Señora, que no tenga que retirarla de malos modos. Yo sí soy un hombre educado…


  Y retirándola, sin que Natalie se atreviera a insistir, dio otro paso más.


  —Fred, yo no intenté jamás hacerte una mala jugada. Yo quiero a Nony, y la quiero de verdad. Tampoco me asombraría nada que la quisieras tú también, pero en estas cosas del amor nunca se escribe nada cierto, porque todo es incierto y nunca se sabe por dónde va a salir, porque en esto de los sentimientos, estos, además de contradictorios, son complejos. Te digo esto porque te veo ahí pegado y mudo, y tú no eres una momia. Eres vago, porque te lo dieron todo y todo te lo masticaron, lo cual, te aseguro, no es precisamente beneficioso, ya que lo que el ser humano tiene que aprender antes que nada es a masticar solo y a escupir cuando le dé la gana. Yo sé que no eres nada, profesionalmente, se entiende; en cambio, todos los ingenieros navales que te rodean te ayudan porque es su cometido, aunque no dejan de pensar, cada uno de ellos, que careces de todo conocimiento. Es lo que no comprendo. Que poseyendo una empresa semejante, se te estime en ella, pero tú no sepas ni por dónde sales ni por dónde entras. Pero eso ya es secundario.


  Ahora fue Walter quien se acercó a Christian intentando asirlo por un brazo, pero este, que le vio llegar, levantó el brazo y lo miró despectivamente.


  —No me diga nada, mister Rains, estoy hablando con su hijo, que es, de momento, lo único honesto, aparte del juez, que estoy viendo en ese trío que forman ustedes…


  —Oiga…


  —No me toque, mister Rains. Está usted en mi casa. Y no se olvide que yo tengo más conocimientos de la ley que tendrá usted en todo el resto de su puerca vida. Lo que se trae entre manos no lo sé aún, pero confío en saberlo muy pronto, así que será inútil cuanto diga usted o diga su mujer, e insto al juez para que esté presente. Se acabó la comedia. Que usted intente casar a su hijo, cargado de dinero, con una chica menor que no posee un centavo, es harto sospechoso, y presiento que su hijo me lo quiere decir.


  Fue algo fulminante, que dejó al juez, a Christian y a Nony paralizados. Marido y mujer se plantaron ante Fred, y con su cuerpo cubrieron al hijo, que seguía mudo y pegado a la pared.


  —Usted no tiene nada que preguntar —gritaba Walter, como si algo se le desgarrara en la garganta—. De modo que nos vamos los tres y nos llevamos a Nony.


  —Eso no —dijo Fred, como si hablar le causara un gran alivio—. Nony es dueña de su persona, y puede y debe hacer lo que le dé la gana —y apartando a sus padres, que le tapaban, añadió, quedamente desgarrado—. No son mis padres. Ninguno de los dos…


  CAPÍTULO XVII


  SONARON dos chasquidos. El juez, anonadado; Nony, asustada, y Christian, asombrado, vieron que los chasquidos eran producidos por sendas bofetadas: una dada por Walter, que restalló como un trallazo en la cara de Fred, y la otra por Natalie, que no estalló menos.


  Después surgió un silencio sepulcral.


  Fred, emergiendo de entre los dos, se plantó en medio de la habitación. Parecía beodo, pero, evidentemente, esta consciente y bien consciente, aunque muy cansado de callar tanto tiempo.


  —Nony, lo siento. Tiene razón Christian. Conocerte y no amarte es de necios. Pero yo solo te admiro. Te hubiera amado si te hubiese hallado en medio de la calle o te hubiera presentado a mí alguien, o… por mil otros motivos. Sí —daba cabezaditas—, eres digna de ser amada, y más ahora, viéndote tan valiente. No —miraba a uno y a otro (a sus supuestos padres, se entiende)—. No son mis padres. Es una larga historia, pero si se tienen dieciséis años cuando te van a recoger a un orfanato, no te olvidas de nada. Uno hace como que olvida —suspiraba—, pero no es cierto. Nada se olvida. Ni el auto deportivo, ni la buena vida, ni una empresa millonaria de la cual, en efecto, y en eso tiene razón Christian, no se sabe nada. Nací guapo, es lo curioso —el silencio ante su voz era cada vez más denso, pero ni Natalie ni Walter se atrevían a pronunciar palabra. Además, el juez estaba cubriendo la puerta de salida, por la cual, evidentemente, no saldría nadie, mientras él no lo ordenara—. Todo eso, a la larga, nada significa. La buena vida, una vez probada y vivida, es como una afrenta… Como un lavado de cerebro que no se lava nunca —se pasaba los dedos por el pelo, y se lo intentaba alisar maquinalmente—. Debieron ser más precavidos y adoptarme cuando tenía dos años. Si hubiese sido así, quizá hoy fuese uno de su clan. Y creo que lo compartí y estuve de acuerdo. Sí, sí —daba cabezaditas—. Sin duda lo estuve. Me lo ofrecían todo a cambio de muy poco, pero dieciséis años solo, viviendo en un orfanato sin saber de dónde procedes, pesan, están ahí dentro. Y solo te queda una maldita y estúpida belleza masculina, que era lo único que podía enamorar. Y a ti, Nony, no te enamoré.


  —Fred, di todo lo que sabes, porque se me antoja que sabes mucho más.


  —Fred…


  —No, Walter, ya no más sujeciones, ni angustias, ni órdenes. No más. Estoy cansado —y su voz lo denotaba así—. Muy cansado. Muy harto de aguantar vuestra careta, vuestras falsedades, vuestras mentiras. Yo lo sé todo, Nony. Y será mejor que lo diga, o me ahogo. Me parece que ellos —y los señalaba sin mirarlos— me han subestimado. Me han dado demasiadas cosas, pero no me enseñaron algo que yo ya había aprendido en el orfanato. Humanidad. Y lo peor de todo es que, si no aparece Katty, todo hubiera ido como sobre ruedas, y tú te habrías dado cuenta algún día. Quizá cuando ya nada tuviera remedio, cuando Walter Rains, con su distracción y cara de perezoso te pusiera delante para firmar unos poderes de cuyo contenido ni te enterarías. Y yo me sentía menguado, pequeñísimo. Tiene razón Christian. No sé nada. No soy abogado, ni ingeniero, ni nada, más que rico, y ni eso soy, ya ves. Porque no lo soy, Nony, ni ellos. Ellos son depositarios de los Rains. Pero jamás dueños. Tú has tenido tu año decisivo, que fue este que paso. Dentro de cinco días… —miraba en torno sin ilusión, vago y confuso—, todo habrá terminado, y alguien vendrá que te diga la verdad. Casada conmigo, la persona que tendría que llegar sería recibida por Walter, y aquí no habría pasado nada, porque de nada o muy poco te hubieras enterado tú.


  Walter y Natalie se dirigían a la puerta, pero el juez estaba delante.


  —De aquí —dijo con dureza— no sale nadie, hasta que yo conozca toda esa historia. De modo que será mejor que se callen y se sienten. O si prefieren quedarse de pie, pues quédense, pero yo en este momento represento la ley. Y aquí está pasando algo que se me antoja de una gravedad indescriptible. De modo que continúe, Fred.


  —No crea que yo sé demasiado, señor juez, pero también estoy muy harto de callar y de ir de un lado a otro, por donde me mandan. Solo tengo a mi favor una cosa, y que me perdone Walter. Yo tenía orden de ser un dictador en la empresa, pero nunca pude serlo del todo, allí tengo amigos. Muy amigos. Esa es la única ventaja que he sacado de todo esto. Sé algunas cosas importantes, porque me preocupé de averiguarlas, pero nunca porque ellos, los dos, me las dijeran con franqueza. Yo solo sabía que para vivir bien disponía de un apellido ilustre, una vida muelle y una boda posterior con la verdadera heredera de los Rains.


  Walter quiso saltar, pero la enérgica mano de Christian le contuvo:


  —Piénsalo un poco, Walter. Quiera o no quiera, al fin vamos a saberlo todo, y si prefiere mantenerse neutral, pues bien. Si prefiere luchar, saldrá usted malparado. Fred va a contar una historia, que a Nony y a mí nos parece muy interesante, y también al juez, que la está oyendo. De modo que le aconsejo que se siente y espere.


  Después, sin soltar el brazo de Nony, añadió quedamente:


  —Sentémonos todos, y tú también, Fred. Parece que te vas a desvanecer de un momento a otro, y sería una lástima que, una vez que pretendas ser honesto, te evaporaras.


  Natalie lanzó un grito, pero no sirvió de nada. El juez, esta vez de un empujón, la sentó. Y dijo con voz que pareció un detonante.


  —Usted no se mueve de ahí.


  Después miró a Fred, que al fin tomaba asiento y quedaba enfrente justo de una Nony anonadada, pegada a Christian, y de un Christian que no perdía detalle.


  —De todos modos —decía Fred confuso—, yo te pido perdón, Nony. Me alegro de no haber hecho uso de mis poderes como novio, futuro marido. Me alegro mucho. Y no sé lo que Katty os contaría, pero tiene razón en todo lo que haya contado, pero no porque yo sea como ella piensa, sino porque estaba reprimido, sujeto, destrozado interiormente. Ella me decía que yo era un flojo, un medio impotente. No sé si es cierto. Creo que no. Fui un chico que se crio sin padres, rodeado de muchachos que, como yo, fueron abandonados. Pensaba hacer mil cosas cuando tuviera libertad, cuando saliera de aquella soledad. Creo que mi fondo es noble, pero tampoco estoy seguro, pues al fin y al cabo fui cómplice de una monstruosidad. Para eso fui elegido. Creo que eso marca, aunque uno no quiera. De la nada pasar a ser un Rains era demasiado para mí. Mejor hubiera agradecido que me hubiesen enviado a la Universidad, en vez de vestirme como un figurín y comprarme coches de carreras —se alzó de hombros con desgana—. Pero eso ya queda lejos. Ahora no importa.


  —Fred, ¿cuándo te adoptaron?


  —Hace diez años, Christian.


  —Es decir, cuando falleció el padre de Nony.


  —Supongo. Con exactitud no lo sé, pero dentro de cinco días lo sabrá Nony, sí, como ya está visto, no se casa conmigo, porque, de haber sido mi mujer, ya Walter se encargaría de que Nony no se enterara de nada. Firmaría documentos, poderes y toda esa serie de cosas que suelen ser documentos que transfieren esos poderes. No sé si me explico.


  —Bastante, pero no del todo —dijo Christian—. Creo que debes de empezar por el principio.


  —A los dieciséis años ya tienes cierto sentido común despierto; ya sabes diferenciar las cosas, aunque haya quien te las quiera embarullar y lavarte la mente. Yo entonces vivía en un orfanato de Nueva York. Era uno más entre miles de chicos sin padre que encierran allí y te educan lo mejor que pueden. Cuando los conocí —y sin mirarlos volvía a señalarlos con el dedo— eran una pareja corriente. Más bien pobres. Yo diría que casi míseros. Pero mostraron una documentación en regla, y fui adoptado de la noche a la mañana. Supongo que por medio habría mucho dinero; no lo sé. Sé que me trasladaron a Norfolk y me metieron en su mansión. Ya no eran míseros ni tenían aquel aspecto de vulgares señores de la calle. Natalie era majestuosa; mi padre, Walter, un distraído que tenía poco de tal, pero sin duda su distracción le servía de mucho. Y empecé a vivir con ellos. Me hicieron regalos de todo tipo. Era el niño bonito y, además, bien parecido, bien vestido y en seguida con un descapotable a mi lado. El mejor partido de Norfolk. Pero desde el primer día me advirtieron que ya tenía novia. Una chiquita de seis años que se educaba en el Canadá. En Montreal, concretamente…


  * * *


  Respiró hondo. Christian encendió un cigarrillo, y él mismo se lo puso en los labios.


  —Fuma, Fred, y no temas. Piensa que, en lo que pueda, yo estaré a tu lado, y tú estarás siempre al mío. Y pienso que al de Nony.


  La aludida se levantó inesperadamente y se acercó a Fred. Le pasó los dedos por el pelo y le besó en la mejilla.


  —Continúa, Fred.


  Y retornó al lado de Christian, sin que Walter y Natalie pudieran ya hacer nada, porque se sentaban hundidos en un sofá, apretados el uno contra el otro, atemorizados. Y el juez, como lo que era, seguía erguido, tapando la puerta, sin perder ni una sílaba de aquella historia que imaginaba increíble y bien urdida por su amigo míster Rains.


  —Verás, Nony, y tú también, Christian, que creo te mereces el amor de Nony, porque la amas de verdad, y ella te corresponde. Sé más cosas de todo esto de lo que ellos imaginan. Es verdad que tengo fama de vago en la empresa, pero es que no sé qué cosa puede hacer y decir quien no conoce nada de nada de lo que lleva entre manos. Pero realmente yo no soy un vago; siempre soñé con ser algo positivo y por mí mismo, pero la comodidad se me vino a las manos sin percatarme, y cobardemente la acepté. No sé hasta qué punto. Con Katty no me casé por amor, eso es obvio. Me casé durante una borrachera, y ella, al saberme un Rains, prefirió sacarme dinero. Y yo se lo fui dando. Pero la verdadera venganza de Katty, por haberme casado con ella por accidente, no fue sacarme el dinero, sino dilatar el divorcio, engañarme y aparecer en la capilla cuando me casaba contigo. En realidad hizo muy bien. Me confundió. Pensó que todo lo manipulaba yo. Pero yo era el primer manipulado, pero eso ya no tiene importancia. Sin embargo, me alegro de que Katty interrumpiera algo que iba a celebrarse solo para colmar las ambiciones de mis padres adoptivos, que jamás me amaron, pero sí que me utilizaron.


  —Pero es que aún ignoramos por qué son ellos los dueños de los astilleros, Fred —saltó Nony con suavidad, y no fingía, porque Fred le estaba inspirando mucha pena—. Explica eso, Fred, si es que lo sabes.


  —Mira, tu madre era la dueña de todo. Es decir su familia. Era la única heredera. Se casó con tu padre, que, según pude saber, era una bellísima persona, rica y poderosa. Entre ambos formaron una familia preciosa, y naciste tú. Tu madre falleció después, dejándote a ti con cinco años escasos. Walter era el primo lejano que vivía tocando el piano en un cafetín y estaba casado con la cantante del mismo. No poseían un centavo, ni tenían hijos. Tu padre, al perder su mujer, quedó destrozado. Rápidamente se personó en la mansión Walter con su mujer. No sé cómo lo hicieron, pero el caso es que se ocuparon de tu padre y menguaron en algo su íntima desesperación. Se hicieron indispensables, y mintieron, como ahora te mintieron a ti y me mintieron a mí cuando maquinaron la forma de hacerse con una fortuna que tú recobrarías a tu mayoría de edad. Tu padre, un día, montando a caballo y aturdido como estaba, sufrió un accidente grave, se rompió la espina dorsal. Natalie se multiplicó para ayudarle, para alentarle, para suavizar su desesperación, añadida a la penosa de haber perdido prematuramente a su mujer. Diréis que esto es un cuento macabro, pero lo triste y real es que no es un cuento. Lo que dijeron e hicieron a tu padre no lo sé, pero sí sé que a su muerte, que fue también prematura, dejó al primo de su mujer, primo lejano además, convertido en tu tutor y protector. Y lo primero que hizo el matrimonio Rains, una vez enterrado tu padre, con sus poderes de tutela, fue internarte. Enviaron al Canadá a la tía Mónica. Una zorra con cara de prostituta, y no me asombraría nada que lo fuese en su juventud. El caso es que hicieron seguidamente dos cosas. Poner a tía Mónica al cuidado de tu persona, salidas y entradas en el pensionado, y adoptar un hijo que el día de mañana pudiera ser el marido de la rica heredera. Por tanto, un año antes de que llegara la mayoría de edad de Nony, la mandaron a buscar. Yo ya estaba preparado. Diez años oyendo la misma cosa, es fácil de asimilar. Tenía una novia que solo conocía por foto. Todo lo demás ya lo sabéis.


  —Quiere eso decir —se encaró el juez con Walter y Natalie que ustedes son solo poseedores de una fortuna que pertenece a Nony, y por ese motivo apuraban los días que faltan para su mayoría de edad.


  —El año decisivo está a punto de finalizar, míster Robinson —siseó Fred, desalentado—. Pero yo le pediría a usted que los dejara. Que se marchen. Que dejen todo como está, que Nony tiene un buen defensor en su futuro marido. No los denuncie. Que vuelvan a su cafetín; uno a tocar el piano, y la otra a cantar. Dentro de cinco días, el notario se personará en la mansión, y hará a Nony sabedora de toda su fortuna, que es cuantiosa, pero si estuviera casada conmigo.


  —La recibiría tu padre.


  —Pues, sí señor.


  —Y todo seguiría en poder de Walter, como si nada.


  —Pues es de suponer, señor Robinson.


  —Y me pide usted, Fred, que me calle cuanto sé.


  —Verá, se lo pido porque la empresa, dado el personal elegido, no ha menguado en nada su poder. Ellos han vivido bien, pero no han podido nunca hacer uso del capital depositado, que es grandioso, y los astilleros se han mantenido por sí solos. Yo creo que no han robado. Aún no habían robado, porque en cierto modo estaban amarrados, maniatados.


  —¿Y los dividendos de ese capital descomunal? —preguntó el juez, sin que aún Nony y Christian, anonadados, comprendieran la magnitud de lo que contaba Fred y que confirmaba el silencio de la pareja—. Porque, evidentemente, en diez años, los astilleros Rains han producido una cantidad enorme de dinero.


  —Una parte fue siempre incrementada a la empresa, míster Robinson —explicaba Fred, al fin respirando muy hondo—; lo demás… pues han vivido ellos, y yo, y todo el lujo que les rodeaba.


  —Y pretende usted que yo me calle todo eso.


  Nony se levantó de súbito, y asiendo a Christian de la mano le hizo levantar con ella.


  —Señor juez, usted está en este apartamento con una misión, pero no ha venido como juzgador de nada. Si la única dueña de esa fortuna soy yo, no quiero viles venganzas —miraba a Christian—. ¿Y tú?


  —Ninguna. Con tu amor tengo suficiente, y te digo la verdad, si íbamos a luchar por abrirnos camino y ahora resulta que eres riquísima, tanto mejor. Yo no soy ningún hipócrita, y el amor nada tiene que ver con el dinero. Pero si sobre el amor sincero que te profeso, los astilleros te pertenecen, te aseguro que tendré más que suficiente con mantener vivas ambas cosas. Tu amor y el patrimonio. Es curioso —y reía nerviosamente—. Ni me lo imaginaba. No sabía qué pensar; suponía que algo se ocultaba bajo ese año decisivo que para ellos tanto suponía, pero que la Rains legal y heredera fueras tú, pues ni soñarlo.


  —Entonces, míster Robinson, usted ha sido aquí un mero espectador. Eso sí, yo voy a pasar la noche aquí, y mañana, cuando entre en la mansión, casada con mi novio, aquí presente, no quiero ver el matrimonio Rains en mi casa. Una sola cosa pido. Que se vayan igual que han llegado. Sin maleta. Con lo puesto. De eso le hago a usted responsable.


  —¿No va a ejercer acción legal alguna contra ellos?


  —No, señor. Suficiente tienen con volver a su cafetín, de donde jamás debieron haber salido. Es un castigo duro, señor juez. Muy duro, pero bien merecido, aunque no quiero ni una acción legal ni que trascienda. Ellos, cuando se frustró la boda, supieron ocultarlo, evitar el escándalo. Yo también lo quiero evitar.


  —Señorita Nony…


  —Míster Robinson, que usted ahora será una persona de toda nuestra confianza. No nos la haga perder, y olvídese de la ley. A fin de cuentas, la única que podía reclamar soy yo, y no pienso hacerlo.


  —Es una generosidad que me asombra, señorita Nony.


  —No es generosidad, míster Robinson —y volvía a mirar a Christian con adoración—, es casi agradecimiento. De no ser ellos, jamás hubiera conocido al hombre que amo, y eso para mí es de suma importancia. Y ahora —añadió, tras una breve pausa—, llévelos. No quiero volverlos a ver —volvió la cara hacia Fred—. Tú volverás mañana al trabajo, y cuando Christian y yo regresemos, ya verás cómo llegas a lo que siempre has soñado.


  —Nony…


  —Vamos a cambiar muchas cosas en los astilleros, Fred —le dijo Christian, corroborando las frases de Nony—. Y tú serás mi más cercano colaborador. Has sido muy valiente, Fred, y comprendemos tu tortura silenciosa. De ahora en adelante sé tú mismo, y mañana vuelve al trabajo. Que todo siga igual. Nony y yo nos casaremos inmediatamente, y nos iremos de viaje una o dos semanas. Pero tú quedas ahí como has estado todos estos años, y te doy mi palabra de que, si yo soy presidente, como esposo consorte de la dueña, tú serás director, que para serlo no hace falta ser abogado, ni ingeniero, ni nada. Y yo estaré detrás de ti para apoyarte. ¿Y quieres un consejo, Fred?


  —Dámelo…


  —Mañana, cuando Nony y yo nos hayamos casado, tal vez te tenga reservada una sorpresa, pero dime antes… ¿De verdad tú has amado a Katty Denton?


  Fred se ruborizó.


  —Ella dijo que era un flojo, un…


  —Demuéstrale lo contrario. Tú no eres nada de cuanto ha dicho. Has estado prisionero y reprimido, y jamás has podido ser tú. Empieza a serlo. Y mi consejo es que vayas a Trenton a esta dirección que te doy —le puso un papel en la mano—, y que averigües de ti mismo lo que realmente ignoras.


  CAPÍTULO XVIII


  ENTRE una cosa y otra no se pudieron casar hasta transcurridos seis días, uno más de la mayoría de edad de Nony, pero el día anterior ya no estaban ni Walter ni Natalie en la mansión de los Rains. El servicio cuchicheaba por las esquinas, restregándose las manos de felicidad. No sabían nada. Porque realmente todos databan en aquella mansión de diez años para acá, es decir, que no quedaba nadie de los que en su día conocían a la madre de Nony, pero sí que estaban todos los que en silencio adoraban a la chiquilla, que les saludaba a escondidas y a veces hasta se detenía a cambiar impresiones con ellos. Y en cuanto al novio, marido ya de Nony desde aquella mañana, era un chico joven, atento, bien parecido y de lo más sencillo del mundo.


  Cuando apareció un estirado abogado de Nueva York con todo el promontorio de documentos, ya Nony y Christian eran marido y mujer. La boda había tenido lugar en la capilla de la mansión, sin más amigos que el servicio y Fred. Fred, que hizo de padrino, y el ama de llaves de madrina. Mister Robinson les casó por lo civil, pero rezongando que los culpables debían tener siempre su merecido.


  Christian le palmeaba el hombro al justo juez y le decía sonriente:


  —Mister Robinson, lo más hermoso del mundo es poner las cosas en su sitio. Desgraciadamente para Walter y Natalie, están muy bien puestas. Usted los despidió, ¿no? Pues el asunto ha muerto ahí.


  —Y la vida regalada que vivieron durante diez años.


  —Mire usted, vivir bien es magnífico, pero pasar de vivir bien a vivir mal, es una tragedia. ¿No le parece a usted castigo suficiente?


  —Hum…


  —Mister Robinson, que ya está todo claro. Nony es una multimillonaria de cuidado, y yo soy su consorte. Todo lo demás, démoslo por bien empleado, porque, de no discurrir las cosas así, quizá yo no hubiera conocido a Nony en un tren, ni usted existiera como juez nuestro, ni Fred al fin se hubiera conocido a sí mismo, ni nada hubiera sucedido como sucedió. Todo está en su sitio. Pero muy pocas cosas han cambiado. Verá. Es curioso, pero ahora mi mujer, que es una multimillonaria, quiere hacerme la competencia y dice que es demasiado joven para ser solo madre y esposa y se empeña en hacerse ingeniero naval. ¿Qué me dice usted a eso? Pues lo que yo digo es que bueno, que estupendo, que, si ella quiere, tiene todo el derecho a hacer lo que le dé la gana.


  —Es usted un tipo cabal, Christian.


  —Soy un hombre enamorado, que adora a su mujer. Si la adoraba cuando no tenía un centavo, imagínese ahora que voy a dirigir plena y gustosamente una empresa que el día de mañana heredarán mis hijos.


  —¿Y Fred?


  —¡Ah, ese es aparte! Sabe la teoría suficiente que tiene que saber, y la práctica también la conoce, de modo que solo le falta la técnica, y esta la conozco yo y le enseñaré. Fred ha sido toda la vida un chivo reprimido, gobernado y maltratado, aunque le parezca a usted paradójico. Pero se suele tener mucho, y cuanto más se tiene menos se considera tener. Por tanto ahora será él, auténticamente él, y es el único que Nony y yo salvamos de este feo asunto. ¿Queda claro?


  —¿Sabe el abogado neoyorquino la maquinación que tenían preparada a su esposa?


  —Mister Robinson, no sea usted quisquilloso. El abogado depositario de la herencia la entregó, y punto. No tiene por qué saber nada. Se ha ido una vez cumplido su cometido; la única persona legal que nos queda para ayudarnos en lo que sea, es usted. ¿Está de acuerdo?


  —Falto a mi justicia.


  —Que no, mister Robinson, que no, que Walter y Natalie seguirán o volverán al cafetín, y como bien se dice, en el pecado llevarán la penitencia. ¿Quiere usted más penitencia? Y punto, porque Nony me está esperando en el yate. Me largo con ella.


  Acabo de casarme. Dígame, mister Robinson, ¿tiene usted inconveniente en presidir la mesa con Fred?


  —No, no.


  —Pues de comensales, tiene usted a todo el servicio, tanto interior como exterior, y a todos los empleados de los astilleros Rains. Cumpla bien, por favor; se lo agradeceré siempre.


  Y con las mismas subió al coche y se dirigió al embarcadero, donde le esperaba Nony, erguida en cubierta, vestida de blanco y como si no acabara de recibir la lluvia de millones…


  * * *


  Fue un viaje por mar, maravilloso, inolvidable. Ni por un momento recordaron que eran ricos. ¿Para qué, si realmente lo eran? Lo único que les interesó fue vivir el amor, y lo vivieron a tope, sin reservarse de nada. Si Nony, de soltera, con él se hizo mujer, de casada se hizo mujer y amante, erótica y voluptuosa.


  Eso sí, Nony decía que, de hijos, aún nada.


  Y Christian obedecía.


  —Cuando esté en cuarto curso, el primero.


  —Nony…


  —Soy aún muy joven, y como de tonta no tengo nada, quiero sentarme en un sillón de la empresa cuanto antes. Cinco, seis años; pero no más. ¿Y sabes cuántos tendré cuando termine? Veintitrés, poniendo por largo. Le pedí a Fred que me matriculara, y empezaré a estudiar este mismo curso.


  —¿De verdad, de verdad?


  —Christian, si me pones trabas es que no me amas lo suficiente.


  El marido le demostraba una vez más que la adoraba, que la deseaba, que vivir con ella el clímax del amor era una auténtica gozada.


  Y así terminó el viaje de novios, y así atracó en el embarcadero, y así la vida se normalizó. Pero eso de normalizarse era un decir, porque, si bien seguían enamorados como locos, Nony ingresó en la escuela superior para hacerse ingeniero naval y Christian tomó las riendas de los astilleros. Todo empezó a cambiar para mejor. Pero un día, a los dos meses, Fred apareció contrito ante Christian.


  —Di lo que te sucede, pero sé breve. Tengo unos contratos pendientes y necesito que tú me orientes. Sabes de eso más que yo. No de hacer barcos, pero sí de relaciones públicas.


  —Es que tengo un problema.


  —¿Sí? Dímelo en seguida.


  —Me casé.


  —¡Hurra!


  —Con Katty.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes. Además le demostré que, de flojo e impotente, nada, y me la he traído.


  —¿Entonces, de qué te quejas?


  —Es que ella insiste en seguir pasando modelos, y yo le puse una casa divina que es un hogar de verdad. Ese con el que siempre soñé y nunca tuve verdaderamente mío.


  —Será mejor que te sientes, Fred, y que te tomes las cosas con calma. No pensarás que a mí me gusta que mi mujer estudie ingeniero naval, pues lo está haciendo. Y si a Katty le apetece seguir pasando modelos, o la matas, o te divorcias, o te conformas. ¿Y qué es más cómo do? Conformarse. La sociedad ha cambiado, Fred. Las mujeres no quieren segundos puestos, sino superiores, o al menos iguales a los hombres. Y como yo no tengo nada de machista, acepto la cuestión. Eso sí, como ellas son las que tienen que parir… una trampita y las dejamos embarazadas. ¿Qué opinas?


  Fred empezó a reír, y su rostro, en vez de hacerse más guapo, solo se hizo más de hombre.


  —Lo procuraremos, Christian.


  Pero no lo consiguieron.


  Katty y Nony se hicieron verdaderas amigas; cada cual en lo suyo luchaba por superarse y, por supuesto, no les dio la gana de quedarse embarazadas cuando sus maridos quisieran, sino cuando a ellas les conviniera.


  Transcurrieron seis años antes de que Nony le diera la gran noticia a su marido. Era una cría para los efectos, y Katty no mucho mayor.


  Pero Katty seguía pasando modelos, y Nony terminó brillantemente su carrera de ingeniero naval. Y justo cuando hacía el proyecto de carrera se lo dijo a Christian.


  —Me has hecho una faena. Ahora que iba a trabajar contigo, llega el primer hijo.


  Christian no saltó de gozo, pero sus negros ojos relucían.


  —¿Cómo te has descuidado así, gatita?


  —El yate, el calor y ese último viaje que hicimos por el Caribe.


  —¿Te pesa?


  Nony se colgaba de su cuello con el dogal de sus brazos.


  —Ya no. Pero ten presente que hasta que no dé a luz, estaré trabajando en los astilleros contigo —y misteriosa—. ¿Sabes que a Katty le sucede igual?


  —No me digas que todo procede también de ese viaje en yate por el Caribe. El que hicimos los cuatro.


  —Pues me temo que sí, porque las dos fuimos al médico, y las dos estamos igual. Y eso lo hicisteis vosotros adrede.


  Christian reía mientras atraía hacia sí a la maravilla que era su esposa Nony.


  —Vamos, vamos, no seas cría. Si estás embarazada, mejor que mejor. No pensarás que me voy a conformar con un solo hijo. ¿Sabes que eres tan millonaria que empezando a tirar el dinero ahora no lo acabarías a los doscientos años? Pues alguien tiene que heredar eso, ¿no?


  Por la noche se juntaron con Fred y Katty. No había lamentaciones. En el fondo, las dos mujeres estaban deseando dar hijos a sus maridos. Y como todo lo compartían, además de la cena de aquella noche, compartían la alegría de ser padres próximamente.


  A los postres les dijo Fred:


  —Os tengo que dar una mala noticia.


  —¿Muy mala, Fred? —preguntó Nony, despreocupada.


  —No mucho, Nony —intervino Katty—. Es que Fred, en medio de todo, es un sentimental. ¿Sabéis que les está enviando dinero mensualmente a sus padres adoptivos?


  Nony notó un sobresalto en Christian, y de súbito exclamó:


  —Y me parece que tú también, Chris… ¿O no?


  —Pues…


  —Natalie ha muerto —dijo Fred, contrito. Y Walter sigue solo en un apartamento en Nueva York. Yo no sé si Christian les manda dinero. Yo no me arrepiento de hacerlo. Hayan sido mejores o peores, gracias a ellos soy feliz a tu lado, Katty, y tú dejaste de pensar de mí que soy un flojo, y Christian se dio cuenta de que al menos valgo para concertar contratos ventajosos.


  —Sois dos sentimentales —siseó Nony, emocionada a su pesar—. Pero lo prefiero.


  Después los cuatro intentaron olvidar el asunto, aunque en su fuero interno no les fuera nada fácil olvidar.


  A los siete meses de esto, los dos futuros padres se hallaban en un sanatorio dando vueltas y vueltas esperando que los médicos salieran del paritorio.


  Al fin salieron dos enfermeras cargando con dos criaturas envueltas en mantas blancas.


  —Usted, míster Rains, ha tenido una niña, es decir su esposa. Y usted, míster Markey, un niño. De modo que aquí tienen a la parejita. Ahora, dentro de cinco minutos saldrán los médicos y podrán ustedes ver a sus esposas, que por cierto han preferido estar juntas en una misma habitación.


  Los dos, como locos de alegría, miraban a sus vástagos, que si bien eran sanos y fuertes, tenían las caritas coloraditas, y no eran nada guapos.


  —Oye, Fred, mira que si un día…


  —No me digas eso.


  —Pero, hombre…


  —¡Qué no, ea, que no! Que hagan lo que les dé la puñetera gana.


  A los cinco minutos, los dos se precipitaron a ver a sus respectivas mujeres.


  Y lo curioso fue que eso ocurrió. Y, además, a la vez, durante cinco veces. Diez hijos en menos de doce años.


  Pero para entonces, Katty ya se dedicaba a su espléndido hogar, y Nony alternaba el cuidado de sus hijos con sus trabajos profesionales cerca de su marido en los astilleros.


  A veces se escapaban, eso es la verdad. ¿Y saben ustedes a dónde iban? Pues a aquel apartamento chiquito donde se conocieron de verdad, donde Nony se hizo mujer y donde Christian se dio cuenta de que él adoraba a la chiquita menor de edad que querían casar con otro, y casi siempre de allí salía lo que tenía que salir. Un hijo más.


  En cuanto a Fred, que de impotente no tenía nada, aunque en un principio lo creyera así Katty, invitaba a su mujer a Las Vegas de año en año y ocupaban el mismo hotel donde celebraron su defraudante noche de bodas, que ahora ya no tenía nada de defraudante.
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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